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Festivalul Ethno Jazz, Chişinău 2018 


Cronică de Virgil Mihaiu 


e O nouă cale, aceeaşi jale e Versuri de Ana Rapcea 


e „Moldova: oameni, locuri, bucătărie şi vin” - e Dreptul la replică: Alberto Basciani 
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e Mircea V. Ciobanu despre romanul „Câinele naţionale româneşti la Chişinău - 2018 
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e Un film despre Doina şi Ion Aldea- Bilanțul unui veac de istorie” 
Teodorovici, realizat de Leontina Vatamanu 
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Intre viaţă şi cărți 


Moldova cea 
nemaipomenit de 
frumoasă şi gustoasă 


-au întâmplat, în ultima vreme, 

mai multe evenimente, unele 

mai cu înţelesuri decât altele, 
dar nu voi invoca în acest eseu decât 


Maria Şleahtiţchi 
i 


publicarea unei cărţi, pentru că ne face 
mândri de locul în care ne-am născut. 
Arta artelor. De îndată ce mi-a 
fost adusă, prin curier, am şi început să 
scriu despre această carte. O vreme am 
scris pe creier, apoi în schiţe de calculator, 
iarăşi pe creier şi din nou în pixeli. Este 
cartea Angelei Braşoveanu şi Roman 
Rybaleov, Moldova: oameni, locuri, 
bucătărie şi vin (Cartier, 2018). O carte- 
eveniment. O carte atât de bine lucrată, 
atât de densă, atât de multiaspectuală, 
atât de frumoasă, atât de valoroasă, atât 
de mare, atât de grea, o carte scrisă, și 
mai mult decât scrisă, de doi oameni 
atât de talentaţi, încât am sentimentul 
că, oricât de măiestrit şi remarcabil ar 
fi vorbitorul/scriitorul în legătură cu ea, 
nu-i va putea acoperi calităţile. Cartea 
este asemenea spiralei ADN care se 
roteşte mereu, arătându-se şi păstrându- 
şi totodată tainele. Moldova: oameni, 
locuri, bucătărie şi vin este despre valorile 
noastre, adesea uitate, pierdute, neglijate. 
Nimic nu este inclus întâmplător între şi 
pe coperţile acestei cărți. Reprezentând 
o construcţie estetică, la toate nivelurile, 
inclusiv la cel al artei poligrafice, cartea- 


„Această revistă a fost tipărită cu spri- 
jinul Ministerului pentru Românii de 
Pretutindeni”. Site: www.mprp.gov.ro 


„Conţinutul acestei reviste nu repre- 
zintă poziţia oficială a Ministerului 
pentru Românii de Pretutindeni”. 


album revelează cititorului, oricât de 
frecvent i-ar deschide filele, frumuseți 
care se lasă gustate cu încetineală, cu un 
fel de gest savuros al hedonistului. 


Arta narativă. Pretextul semnat 
de Angela Braşoveanu îi dezvăluie 
talentul de povestitor. În general textele 
ei, oricare dintre ele, de la prefaţă la 
reţetă, au calitatea de a fi limpezi. Sunt 
asemeni vinului, care, după ce a fermentat 
îndeajuns, aşezat şi înfăşat cu mirosuri, 
gusturi, vopseluri, turnat în cupe şi 
pahare, sloboade lumina să joace în el... 
Limpezimea textelor ei este însoţită de 
nativul spirit ludic şi organicul bun-simţ. 
O combinaţie autentică şi irepetabilă. 
Deşi multă lume încearcă să fie ca Angela 
Braşoveanu (spuneam asta şi în seara 
lansării cărţii), puţini sunt acei care ar 
putea intra în competiţie cu ea. Angela 
Braşoveanu a creat, a impus în tot cea 
scris aici o unitate de măsură proprie: 
autenticitate+creativitate+spirit 
ludic+bun-simţ+respect. Se prea poate 
că mai este ceva, dar abia citită, privită, 
studiată, gustată, degustată, acestei cărţi 
îi poţi intui reţeta. 

Eroina cărţii este Moldova. „Caldă, 
sentimentală, dar nemiloasă cu sine, 
bogată, dar fără să-şi valorifice propriile 
bogății, pierdută mereu între termenii 
cotropit şi eliberat, nostalgică, dar lipsită 
de memorie, conservatoare, dar gata 
oricând să îmbrăţişeze ce e venit de aiurea 
ca fiind superior, mândră de propria 
istorie, dar adesea fără să-şi cunoască 
numele propriilor străbunici, Moldova 
a ajuns o identitate atât de multiplo- 
multiplicată, încât pare că nu o mai are 
deloc.” Observațiile subtile ale autoarei 


conturează o lume dilematică, frământată, 


neaşezată poate, dar care cuprinde 
naturaleţea firii, irepetabila fiinţă a 
locului. Poate că asta ar fi şi cauza atâtor 
frumuseți incluse în carte. 
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Oamenii, locurile, bucătăria şi vinul 
sunt factori de coeziune. „Politicul, afirmă 
Angela Braşoveanu, dezbină, dar vinul şi 
o mâncare bună unesc, nasc pace, poezie 
şi emoţii mari. Căci în bucătărie suntem 
cu toţii otova — pe 
unde adoptăm, 
pe unde adaptăm, 
pe unde închidem 
ochii, nu prea 
există cotropitori 
şi cotropiţi.” Deşi 
autorii anunţă că 
nu şi-au propus o 
lucrare ştiinţifică, 
Moldova: 
oameni, locuri, 
bucătărie şi 
vin este o carte 
ce valorifică 
patrimoniul 
naţional, fiind ea 
însăşi o piesă de patrimoniu care ar trebui 
să devină sursă de referinţă, instrument 
de lucru pentru studiul etnologic, cel 
de arheologie culturală, de istorie şi 
sociologie a artei. Chit că sunt atâtea arte 
aici (literatură, artă fotografică, artă 
culinară, artă vinicolă, artă poligrafică 
etc.), încât ar antrena capacitatea unui 
institut întreg. 

Limbajul cuprinde minuni de fraze de 
o naturaleţe încântătoare: „Am încercat să 
transformăm puţintel, o ţârică, o boaghe, 
oleacă în grame şi minute şi temperaturi”. 
Demonul titrării iese unde nici n-ai putea 
bănui, precum aici: Fasoliţă, fasole bătută 
sau fasole făcăluită, deci fasole. Fiecare 
reţetă-i o întâmplare povestită cu supleţe 
şi condimentată cu o țârică, o boaghe, 
oleacă de umor. 
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Arta fotografică. Cum nu ştiam 
nimic despre cel de-al doilea autor al 
cărții, am descoperit aici că Roman 
Rybaleov este un mare artist. Când îi 
priveşti fotografiile (făcute de-a lungul 
a mai bine de două decenii), parcă 
ai călători într-un mit. Deşi conţin 
instantanee din realitatea obiectivă, 
imaginile spun poveşti angajate în 
metastructuri narative de o exemplară 


Vasile Gârneţ 
————— = 


Rom 


XM 


oldova * 


coerență artistică. Se creează adesea 
impresia că fotografia este o artă mai 
puțin promovată în spațiul nostru. 
Dar, de fapt, mai degrabă nu ştim noi 
despre modul în care comunică artele 
şi reprezentanţii 
lor, iar cei doi 
protagonişti 
ai cărţii arată 
cât de benefică 
este conjugarea 
someni, locuri BUCURIE I Vin viziunilor, a 

e conceptelor, 
i instrumentelor, 
perspectivelor într- 
un produs artistic 
comun. În cartea 
Moldova: oameni, 
locuri, bucătărie 
şi vin arta este 
prezentă în tot: de 
la jilţul capitonat 
cu bucăţi de război, până la borşul rece 
cu sfeclă, până la priviri, vestimentaţie, 
lumini şi clarobscur. 
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Arta recunoştinței. La încheierea 
acestei fugare frunzăreli, invoc dedicația 
cărții, de la care se poate învăța arta 
recunoştinţei. „Dedic, cu emoție, această 
carte mamei mele, Maria, de la care 
am învăţat că gătitul nu e un chin şi 
nici oboseală, ci e drag şi bucurie de a 
te împărtăşi. Aşa cum, cred, merită să 
o dedic şi tuturor mamelor şi bunicilor 
noastre, care ne-au hrănit și crescut pe 
această palmă de pământ”, se confesează 
Angela Braşoveanu, iar emoția ei îşi 
întinde zburătuit aripile spre sufletele 
şi ochii din mintea cititorilor. Ar fi de 
prisos să scriu că Moldova: oameni, 
locuri, bucătărie şi vin este un monument 
prin care se salvează tezaurul pe cale 
de dispariţie al Moldovei. Cartea merită 
apreciată, promovată, premiată. Ea 
reprezintă prilejul deosebit de bucurie 
că Moldova... are, pe lângă valorile 
enumerate în titlu, şi artişti, şi edituri. 


25 octombrie 2018 


Un savuros roman 
ethno-gastronomic 


Saš admirabil, într-o română 
expresivă, cu ironie şi o tonică, 
molipsitoare bună dispoziţie de la pri- 
ma la ultima pagină, cartea Angelei 
Braşoveanu - Moldova: oameni, 
locuri, bucătărie şi vin (Cartier, 
2018) — se citeşte ca un antrenant şi pa- 
sionant roman ethno-gastronomic. Aşa 
am găsit-o eu. Şi e doar una din multele 
formule în care poţi încadra această 


Orice reproducere a textelor, fotografiilor 
şi ilustraţiilor apărute în Contrafort se va 
face numai cu acordul scris al redacției. 
Revista aşteaptă colaborările 
dumneavoastră fără a se obliga să le 
publice pe toate şi integral. Materialele 
nu trebuie să depăşească 7 000 de 
semne (cu spaţii) de calculator. Manus- 
crisele nepublicate nu se recenzează 
şi nu se înapoiază. Responsabilitatea 
pentru conținutul textelor publicate în 
Contrafort revine integral autorilor. 

+ 
Invităm autorii din Basarabia şi Româ- 
nia să expedieze pe adresa pentru 
corespondență a redacției exemplare din 
cărțile nou-apărute, pentru a fi prezen- 
tate şi recenzate. Invitația este valabilă 
şi pentru toate revistele de cultură. 


carte, ilustrată policrom cu fotografii de 
Roman Rybaleov, editată şi tipărită mă- 
iestrit. „Subiectul” e chiar cel anunţat în 
titlu — oameni, locuri, bucătărie şi vin 
în Moldova —, cu precizarea că ritualul 
e urmărit, descris şi „consumat” în cele 
patru anotimpuri ale anului de-a lungul 
şi latul „meridianului moldovenesc” (în 
nordul calculat, pragmatic şi prosper, 
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Editorial 


Vitalie Ciobanu 
| Sa | 


O nouă cale, 
aceeaşi jale 


A A . .. 
n sfârşit, moldovenii au aflat. 


Tranziţia noastră fără orizont, 

care a golit ţara de tineri, de forţa 
de muncă activă şi creatoare, calvarul 
sărăciei şi al deznădejdii care i-a copleşit 
pe cei rămaşi la baştină se datorează 
faptului că n-am descoperit, n-am mers 
pe cea „de-a patra cale” de dezvoltare. O 
cale sută la sută autohtonă, una pentru 
Moldova şi pentru moldoveni, care să-i 
facă să uite de miraje şi să nu mai aştepte 
umili ajutorul străinilor. Prea ne-am ba- 
zat pe ei în anii independenţei noastre, 
prea ne-am amanetat demnitatea la curţi 
ţâfnoase şi avare! Integrare europeană, 
integrare în uniunea eurasiatică, Unirea 
cu România... Visuri deşarte, spune Par- 
tidul Democrat. E nevoie de un nou obiec- 
tiv, e nevoie de o idee naţională. 

Şi ea a fost enunțată, la „Marea Aduna- 
re Naţională — Pro Moldova” a Partidului 
Democrat, duminică, 21 octombrie, la 
Chişinău. Guvernarea şi coordonatorul 
Vladimir Plahotniuc au vrut să facă o 
demonstraţie de forţă, pentru a arăta uni- 
tatea echipei şi susţinerea de care se bu- 
cură în masele largi, populare. Organizat 
minuţios, cu o scenografie făcută să im- 
presioneze — pancarte de acelaşi format, 
monitoare enorme, steaguri de partid şi 
ale R. Moldova (au lipsit însă stindardele 
şi simbolurile europene) —, discursuri 
înflăcărate la tribună şi, ce-i drept... 
aplauzele cam anemice ale poporului din 
Piaţă. Presa a reuşit să identifice şi să 
publice instrucţiunile, redactate în fraze 
scurte, „pe înţeles”, pentru manifestanți 
de către conducerea PD, pentru cazul în 
care ar fi fost abordaţi de ziariştii curioşi: 
„Partidul Democrat e singurul care face 
lucruri bune pentru Moldova”, „Partidul 
Democrat ţine cu oamenii”, „Am venit 
aici pentru că noi ţinem cu Partidul De- 
mocrat”, „Fapte, nu vorbe”, „Prima casă”, 
„Drumuri pentru Moldova” etc. 

Însă „a patra cale”, pe care o proclamă 
Plahotniuc cu un fuleu de ideolog neofit, 
nu e deloc nouă. Toţi cei care s-au suc- 
cedat la cârmă în anii independenţei au 
spus că slujesc „poporul moldovenesc”. 
De la agrarieni — să ne amintim de con- 
gresul „Casa noastră, Republica Moldo- 
va”, cu cei doi „naşi” ai săi, Mircea Snegur 
şi scriitorul Ion Druţă —, trecând prin 
halta „Moldovei democratice şi prospe- 


re” a lui Diacov, apoi împotmolindu-ne, 
pentru opt ani, în ţarcul comunistului 
Voronin şi plonjând azi în plină agitaţie 
rusofil-ortodoxistă a socialistului Dodon. 
Toţi s-au jurat să ofere un trai îmbelşugat 
moldovenilor. Şi aceşti diriguitori, păcat 
de zis, au ajuns, de bună seamă, prosperi 
şi fericiţi. Cât despre Moldova... Dumne- 
zeu cu mila! 

După ce partenerul nostru principal, 
Uniunea Europeană, a declarat Moldova 
„stat capturat de interese oligarhice”, 
actualei guvernări coordonate de Plahot- 
niuc nu-i rămâne decât să interpreteze 
aria suveranităţii ultragiate. Intrăm astfel 
într-o nouă etapă istorică, în care unii 
dintre noi, cu mai mult sau mai puţin 
noroc, se vor descurca. Şi să ne rugăm să 
trecem iarna... 


Încă nu ne-am declarat o „cetate ase- 
diată” de europeni, americani şi de statul 
român, încă n-am împrumutat genul de 
psihoză al regimului Putin, dar am prefe- 
ra, dă de înţeles Partidul Democrat, să nu 
se amestece nimeni în treburile noastre 
interne, să nu ne mai trimită „recoman- 
dări”, să nu ne impună „standarde”, să nu 
atenteze la specificul nostru naţional... 
Desigur, am primit granturi şi credite ge- 
neroase, dar ne vom descurca şi fără ele. 
Independenţa are un preţ!... De fapt, e o 
eroare să spui că nu ne iubeşte Europa. 
„Suntem victima confruntărilor politice 
dintre PPE, majoritar în Parlamentul 
European, şi social-democraţii din care 


face parte PDM”, declară Andrian Candu, 
spicherul Legislativului. Tot el ne asigură, 
pieziş: „Guvernarea se va concentra în 
continuare pe implementarea Acordului 
de Asociere, vom depune cerere de adera- 
re doar când vom fi pregătiţi”. 
Simulacrele, minciunile nu pot ascun- 
de esenţa actualei puteri, care predică o 
integrare europeană în abstracto, în afara 
normelor şi instituţiilor europene. Fun- 
dătura în care ne-a adus în ultimii doi ani 
Partidul Democrat este acoperită acum 
prin recursul la orgoliul naţional, menit 
să camufleze un meschin interes electo- 
ral. Vorbele frumoase, lozincile optimiste 
— suntem puternici, suntem uniți, suntem 
o echipă! — privite din perspectiva crude- 
lor realităţi ale Basarabiei nu sunt decât 
focuri de artificii. Un fel de „haideţi să 
haidem”. O paradă de culturism politic. 
Or, problema moldovenilor este toc- 
mai excesiva coordonare, puterea ocultă, 
„unitatea de nezdruncinat” a actualei gu- 
vernări faţă de o persoană care-şi exercită 
autoritatea în afara unei funcţii publice, 
opacitatea fără fisură a conducătorilor în 
raport cu adevăratele nevoi ale ţării. Pro- 
blema moldovenilor e că miliardul furat 
n-a fost găsit, iar hoţii joacă sfidător pe 
scena politică — promit colhozuri şi soci- 


alism înfloritor, ameninţă opoziţia extra- 
parlamentară şi presa independentă cu 
răfuiala fizică... Problema moldovenilor e 
justiţia aservită politic, corupţia, sărăcia 
şi exodul, care nu pot fi rezolvate prin 
campanii propagandistice şi îndemnuri 
mobilizatoare. 

Există multe semne de întrebare în 
legătură cu această „a patra cale”, autar- 
hică, izolaţionistă, anunţată de PD şi de 
Plahotniuc. O cale salvatoare în raport 
cu celelalte trei — europenismul, eurasi- 
anismul şi unionismul — puse în acelaşi 
borcan, de parcă ar avea aceeaşi valoare. 
Deşi mulţi membri PD şi chiar fruntaşi 
ai acestui partid deţin cetăţenia română, 


nimeni nu i-a suspectat de unionism, 

din contră! Ceva mai bizară pare dilua- 
rea mesajului prooccidental în discursul 
acestora, după ce, cu două zile înaintea 
mitingului de duminică, Partidul Demo- 
crat insista pe introducerea în Constituţie 
a obiectivului european, ca o garanţie 

a situării noastre pe meridianul corect. 
Încă ne mai răsună în urechi reproşurile 
lui Andrian Candu la adresa deputaţilor 
din opoziţia de centru-dreapta care au re- 
fuzat să voteze modificarea Constituţiei, 
să legitimeze impostura guvernanţilor, 
după ce majoritatea mută şi docilă a lui 
Plahotniuc a refuzat să legifereze limba 
română în Legea Supremă, aşa cum au 
cerut deputaţii PLDM şi PL. 

Extrema maleabilitate ideologică a 
PD-ului, care, ca orice partid al puterii, 
atrage mulţi oportunişti şi fripturişti, se 
traduce azi prin acceptul total al ideilor 
lui Plahotniuc. Dacă angajaţii la stat, după 
cum susţine presa, au fost aduşi la miting 
sub rezerva unor sancţiuni administra- 
tive, „democraţii cu carnet” s-au încolo- 
nat entuziaşti la noul obiectiv naţional. 
Nimeni din formațiunea de la guvernare 
nu se vrea în dezacord cu directivele co- 
ordonatorului, nimeni nu îndrăzneşte să 
sugereze că partidul ar greşi, dacă ar lăsa 
impresia că abandonează cursul proeuro- 
pean. 

Lozinca „Pro-Moldova” (un denaturat 
„Prin noi înşine” — vechea doctrină a libe- 
ralilor români) deschide larg uşa Partidu- 
lui Democrat spre o alianţă cu forţele care 
„consolidează statalitatea”. PSRM-ul lui 
Dodon, formațiunea lui Shor şi alţii din 
aceeaşi tagmă mor şi ei de drag de Moldo- 
va, doar că vor să o „cunune” puţin şi cu 
stepele ruse. Să facă o alianţă împotriva 
partidelor proeuropene, antioligarhice şi 
autentic unioniste. 

Partidul Democrat nu se grăbeşte să 
dezavueze ideea apropierii strategice de 
grupările filoruse, întrucât ştie că mesa- 
jele favorabile Moscovei sunt auzite nu 
doar de adversarii săi, ci şi de potenţialii 
votanţi ai stângii, de asistaţii statului, de 
numeroşii nostalgici după URSS. Sunt un 
material electoral preţios, cum să renunţi 
la el? 

„A patra cale”, pe care va trebui să o 
îmbrăţişeze moldovenii sub înţeleapta 
conducere a Partidului Democrat, nu e 
decât o vrăjeală, un joc cu numere. La fel 
ai putea proclama şi a cincea, şi a şasea 
cale... Alte ţări, alte naţiuni învestesc în 
educaţie, ştiinţă şi dezvoltare, noi, după 
27 de ani de independenţă, am inventat „o 
nouă jale”, cum ar spune Dorin Tudoran... 
De fapt, aceeaşi. Perenă şi fără leac. 
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în centrul hedonist şi cosmopolit, în sudul 
harnic, pasional, bolnav de insolaţie...). 

Stilul seducător, artist, ataşant- 
complice este chiar miza acestei cărţi, ce 
revelează în Angela Braşoveanu o foarte 
bună scriitoare, care a risipit cu generozi- 
tate, printre reţete vechi, noi, unele uitate 
şi de aceea ciudate, adevărate pagini de 
poezie şi proză. 

Două mici fragmente la întâmplare, 
pentru că totul e citabil: 

„... Oricât s-ar bârzoia cocoşii, 
umflându-şi pieptul, dându-și aere de 
stăpâni ai vieţii şi ai somnului nostru 
matinal, uneori mai merg și ei la oală. 
Diferenţa dintre o zeamă de găină şi una 
de cocoş nu e principială — sunt câteva 
nuanţe demne de ştiut: cocoşii, fiind mai 
tot timpul ocupați cu condusul lumii, 
sunt mai slabi, deci zeama va avea mai 
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puţină grăsime, au o aromă mai puternică 
şi conţin mai mult colagen. Cam atât cu 
introducerea, să trecem la treabă” (Zeamă 
de cocoș); 

„... În ajunul celui de-al Doilea Război 
Mondial, aici erau o biserică ortodoxă, 
o biserică catolică şi 7 sinagogi. Pârjolul 
războiului, al foametei şi al deportărilor 
a atins Vadul-Raşcov până la măduvă. 
Mulţi au luat calea pribegiei, mulţi au 


fost omorâţi. Târgul evreiesc a 
fost ars. S-a mistuit în flăcări 
şi biserica ctitorită de Vasile 
Lupu, şi doar clopotniţa de 
piatră a mai rămas. Ca un aver- 
tisment, ca un semn mut de 
exclamare pentru cei care trec 
pe alături. O fi chemând să fim 
mai înţelepţi. Dar cine-i mai 
înţelege limba? Apa Nistrului 
tace, tac şi pietrele de mormânt, 
tac şi nenumăratele ulcioare cu 
galbeni îngropate pe aicea în 
pământ. Linişte. Apoi nechează un cal, 
rage o vacă, hodorogeşte o maşină hârbu- 
ită şi parcă am auzi răsucindu-se cheia în 
casa unde s-a născut Matcovschi. leşim 
din sat. Se lasă ceața” (Vadul-Raşcov şi 
tainele sale). 


Carte românească la zi 
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Cronica literară 


Noul roman autenticist 


e la tineri aşteptăm (pe lângă 
De cultură şi cunoaşterea 
alfabetului literaturii), dincolo 
de demonstrarea calităţilor elementare, să 
ne uimească. Să vină cu vocea proprie. Or, 
tocmai pentru asta ducem dorul afluxului 
de sânge literar nou: nu pentru a demon- 
stra fidelitate „tradiţiei”, ci pentru a se lua 
de piept cu această tradiţie. 
Consecutiv, mulţi dintre tinerii care 
s-au făcut văzuţi-auziţi din prima, s-au re- 


Mircea V. Ciobanu 


marcat prin a şoca. Nimic de mirare, spi- 
ritul de frondă e chiar apanajul tinerilor. 
Că uneori e singurul lucru care contează 
sau „originalitatea” nu e decât repetarea 
zgomotoasă a unui exerciţiu care deja „ui- 
mise” lumea literară, e altceva. Pe cât de 
îngăduitori suntem cu lipsa unei note ori- 
ginale la unii tineri mai timizi sau mai fi- 
deli tradiţiei”, pe atât de toleranţi suntem 
cu cei care vor să ne şocheze din oficiu. 

O surpriză de altă natură ne oferă de- 
butul editorial autonom al Emanuelei 
Iurkin* — ortografiată pe ultima copertă 
şi pe cotor: „Emanuele Iurkin” (tânăra 
scriitoare a mai publicat în volume colec- 
tive şi în reviste literare. Îi şi aplaudasem 
performanţele nuvelistice şi mă aşteptam 
să debuteze cu o culegere de proză scurtă). 
Mai întâi, ceea ce se remarcă de la primele 
pagini e o scriitură inteligentă. În peisajul 
nostru, răvăşit de scrieri într-o română 
aproximativă şi grăbită, voit neglijen- 
tă, o atenţie la formulele de exprimare 
cucereşte. Ca şi cursivitatea neforţată a 
naraţiunii, fragmentară, dar limpede şi 
grațios curgătoare. 

Acest fel de lung monolog narativ, 
nestructurat, dar segmentat (să zicem, 
pe spaţiile dintre două oftaturi), îmi 
aminteşte de senzaţia pe care o aveam la 
lectura cărţilor din „Noul roman” francez 
(de altfel, nimic mai mult decât o nouă 
faţetă a autenticismului: or, ce este auten- 
ticismul dacă nu o naraţiune-mărturisire, 
povestită strict pe segmentul cunoaşterii 
din perspectiva naratorului, adică une- 
ori mai mult senzaţii — subiective prin 
definiţie — decât percepții ce ar aduna 
un tablou — implicit — „obiectiv”?). Acum 
chiar aş fi curios dacă Nathalie Sarraute 
ori Alain Robbe-Grillet intră pe lista lec- 
turilor autoarei. 

Iar dacă tot am intrat pe palierul fran- 
cezilor — surpriza pentru cronicar ar fi 
să descopere că autoarea se alimentează, 
de fapt, din bucătăria literară americană 
(d.e.) — nu pot să nu mi-l amintesc şi pe 
Houellebecq: o scriitură expresionistă, 
hard, în termenii zilei de azi, operată 
însă cu o inteligenţă nativă (cu cunoştinţe 
organic însuşite, din domeniul ştiinţei 
şi al artei), plus o ironie calmă şi oribilă. 
Gotică! 

Realitatea dură, mediul distant şi rece, 
plus trăirile-retrăirile construite cumva 


detaşat, creează asocieri cutremurătoare 
în obiectivitatea lor: „Veranda şi următoa- 
rea odaie, unde ne-au invitat să intrăm, 
seamănă cu o fabrică de mezeluri. E plină 
de vase cu carne, slănină și măruntaie. 
Miroase a sânge şi piper negru” (eroina- 
naratoare nimereşte în casa fostului său 
tată în ajun de Crăciun — cam de Ignat, 
nu? —, când se taie porcul). În acest con- 
text al mezelurilor, în discuţiile despre 
strămoşi (şi despre „tradiţiile” familiei), 
ironia e la limita grotescului: „sânge din 
sângele meu, carne din carnea mea”. 
Această amintire (finalizată cu o 
pungă de carne, pusă generos în braţele 
fiicei, la despărţire, ca expresie supremă 
a dragostei de tată, probabil) o va che- 
ma pe alta, superbă în expresivitatea ei 
cinematografică. Eroina-naratoarea, la 
vârsta adolescenţei, fu supusă unui fel de 
examen ginecologic, dar — posibil în lipsa 
cabinetelor libere — pe masa de disecţie 
din morga spitalului. Mirosea a formali- 
nă, iar medicul îi spune să se relaxeze şi 


recent). Reţinem şi paletele de culori ale 
epocii din care se extrag imaginile: „O 
să ajung vreodată să te îmbrăţişez la fel 
de afectuos ca adolescenta de pe coperta 
glamuroasă care îşi cu- 
prinde tatăl, întâmplător, 


organismul din interior): „Arhitectura 
şubredă a memoriilor mele. Structura 
imaginilor care se perindă prin minte. 
Secvenţele se derulează cu o viteză ne- 
bună, se izbesc. Fără 
nicio logică, dincolo de 


un mare lider, azi demo- Emanuela 
crat, mâine socialist (sau 
invers).” Sau, de acelaşi 
fel: „Însă ceea ce îmi 
amintesc până încep să 
tremur sunt pastele cu 


unt pe care mama mi le 
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orice înţelegere, ignorând 
principiul cronologic. [...] 
Groaza în faţa cuvintelor 
din folderele incognito de 
acum trei ani. Perplexi- 
[| tatea. Scenariul ascuns 
în cuvinte întâmplătoare. 


lurkin 


băga pe gât aproape cu 4 Arhiva mesajelor reciti- 
forța.” Şi, tot din zona tă acum, înainte de a fi 
„Socialismului dezvoltat”: şterse.” 

„Alteori, [pozând — mvc] Câinele de bronz Începutul fiecărui 


cu receptorul telefonului 
de la Kremlin (o imagi- 
ne-emblemă, cu Lenin 
„vorbind la telefon”, dând 
indicaţii revoluţionare — 


compartiment e o nouă 
intrare în carte. La fel, 
finalurile sunt câteva, fie 
din nesiguranța autoarei 
unde să pună punct, fie 


mvc) apropiat de ureche, 
aştept să mi se repete (a 
câta oară!) faimosul învățați, învățați, 
învățați” 

Referințele, implicite, fireşti, neforţate, 
sunt înțelese şi aplicate ecumenic, fără 
discriminări. La doar un alineat distanţă, 
îl regăsim pe „domnul Leonid” (în rol, 
pentru cine ţine minte: actorul Igor Ca- 
ras) dintr-un clip publicitar pentru o 
companie de telefonie mobilă, vecin cu... 


Ceea ce se remarcă de la primele pagini ale 
Emanuelei Iurkin e o scriitură inteligentă. În 
peisajul nostru, răvăşit de scrieri într-o română 
aproximativă şi grăbită, voit neglijentă, o atenție 
la formulele de exprimare cucereşte 


să nu acorde atenţie vecinului, un — sic! 

— cadavru („aş fi vrut să fiu în locul lui”, 
mărturiseşte naratoarea cu dezarmantă 
sinceritate şi disperare). 

Priveliştea devine, brusc, picturală: 
„Totuşi, era unghiul ideal pentru un stu- 
diu. Exact ceea ce învăţasem să desenez la 
colegiu înaintea sesiunii de iarnă (Ema- 
nuela Iurkin a studiat la Colegiul de Artă 
Plastică — mvc). Racursiul era perfect, 
iar desenul s-ar fi putut numi: Picioare 
de mort. Studiu. Tehnică: hârtie, creion. 
Anul realizării: 1995.” Iată încă o secvenţă 
surprinsă pictural într-un alt loc: „În sala 
de aşteptare a gării feroviare, femeile de 
serviciu trag agale după ele aspiratoarele 
performante, din ultima generaţie. Au 
aerul unor distinse doamne care şi-au 
scos căţeii la plimbare. Sunt în afara 
comparaţiei cu amărâtele care umblă cu 
teul şi cârpa după ele...” 

Şi încă ceva. Ai putea să crezi că roma- 
nul e construit în baza unor absolut auten- 
tice note de jurnal (stilul trimite încolo), 
cu sincerităţi, confesiuni, note disparate, 
observaţii nestructurate, tipice unui jur- 
nal liber adunat. Or, literatura, cea de 
începuturi, era chiar această iluzie a unei 
istorii absolut reale. Că nouă ne place azi 
să experimentăm şi că ficţiunea e realita- 
tea acceptată împreună cu altele, şi chiar 
textul devine o realitate (nu o fereastră 
spre o realitate iluzorie, precum un tablou 
clasic), e altceva. Şi nu anulează condiţia 
primordială a poveștii. 

Dar e poveste, pentru că eroina nu 
încetează „să povestească”, e un fel de 
exorcizare această mărturisire-povestire: 
„O să-ţi povestesc, aparent fără nicio le- 
gătură, despre pantofii mei verzi.” Reţin 
„reperele culturale” (gen: Maşina Vre- 
meni, DDT, Akvarium, Cranberries, Ich 
und Ich, Dricul mortuar de la Ritus 14888 
ş.a., ilustrând, ca şi toată naraţiunea, 
de altfel, prezentul şi evocând trecutul 


Maupassant: „M-am transformat într-o 
împletitoare de scaune. Doar că asta nu 
are nicio legătură cu tine. Numai o legă- 
tură semantică cu povestirea lui Guy de 
Maupassant.” 

Reperele sunt nu doar borne ale „eve- 
nimentelor”, ci şi ale scriiturii însăşi: 
„Am ieşit cu toţii şi cineva a spus să stăm 
la o cafea. Sigur, văzusem secvenţa asta 
într-un film...” Sau: „Iar înţelegerea, ea 
vine mult mai târziu, ca maşina poliţiei 
în filmele americane.” Ironiile sunt fine, 
pasagere, neforţate, nepretenţioase, im- 
plicite: „Puteam să mă uit aşa ore întregi 
la pereţii albi şi să văd tot felul de chestii 
acolo, inclusiv caii verzi.” Sau: „Ne ali- 
mentăm visurile din transferurile de 
dragoste. Pentru că, da, ura! Şi da, mă 
repet: Western Union — dragostea poate fi 
transferată!” 

În acest stil de jurnal se sprijină, une- 
le de altele, fraze eliptice, nominative, 
sincopele. E un roman în stenogramă, 
de fapt. Stenogramă a trăirilor (a retrăi- 
rilor): „Evidenţa că unii mă bruiază cu o 
bună ştiinţă sadică doar pentru că li s-a 
urât. Falsa lor fugă de plictisul confor- 
tabil. Vânzoleala de după prânz. Rotirea 
în jurul parului [...] Repetarea aceleiaşi 
situaţii... Tot pe loc, pe loc, pe loc.” Prin- 
să în această capcană a staticii, însăşi 
povestea ţopăie, ritmic, fluent, elegant şi 
grațios, dar... cam tot pe loc, pe loc, pe 
loc... 

Or, naraţiunea chiar înaintează... stând 
pe loc. Nu, nu e un text doar confesiv 
sau doar descriptiv, dar predicatele sunt 
cumva statice, dintre cele care indică 
prezenţa, nu neapărat acţiunea. Propoziţii 
nominative, fixative (care afectează şi 
naraţiunea, nu doar fenomenele descrise, 
dar şi definesc capriciile memoriei, întot- 
deauna nestructurată, neliniară, divul- 
gând o stare — statică prin definiţie —, 
cumulând şi înfrânând, ca într-un sarco- 
fag antinuclear, energii imense, ce macină 


din acelaşi joc al relati- 
vismului, pentru că, la fel 
cum un personaj care o însoţeşte pe na- 
ratoare intermitent poartă numele „n-are 
importanţă cine”, nici lucrurile, nici eveni- 
mentele nu au vreo importanţă şi oricând 
se pot pomeni aruncate cu ciudă de podea, 
ca seturile de farfurii din bucătăria bunicii, 
ticsite apoi în pubelă, unde ar vrea „să mă 
înghesui şi eu”. Aceste segmentări-frag- 
mentări ale discursului, care pot fi o stra- 
tegie pentru surprinderea mesajului spas- 
modic, sacadat, nervos, divulgă, în același 
timp, un deficit narativ (deşi exerciţiile 
anterioare, pe schiţe şi nuvele, ale autoarei 
promiteau un narator fluent). 

Parafraza definitorie (din acelaşi re- 
gistru al referinţelor culturale ale epocii) 
pentru acest copil abandonat sorții de 
ambii părinţi, fiecare în felul lui („am vrut 
să vă întreb pe ambii dacă am fost un copil 
născut din dragoste sau din ură”), este, 
în context, aceasta: „Ce nu te omoară, te 
face mai nesimţit”. Asocierea finală cu un 
câine care înghiţise un os şi care trăise 
toată viaţa cu această aşchie în gât explică 
definitiv stilul aplicat. 

O exactă notă asupra acestui text este 
prezentarea lui pe pagina a patra a coper- 
tei, pe care o face Alex Cosmescu: „Ceea 
ce reuşeşte ea să facă în acest text e visul 
oricărui autenticist: suprapunerea ma- 
ximă dintre discurs şi trăire.” La fel de 
exact (şi cu plus de consistenţă venită din 
experienţa scrisului) este Emilian Galai- 
cu-Păun, care defineşte această neordina- 
ră scriitură în felul următor: „Un roman 
de debut în miniatură, ca un gherghef cu 
toate firele trase înăuntru.” 

După ce ai încheiat lectura, revii la pa- 
ginile anterioare, să-ţi aminteşti ceva. Ai 
mai făcut asta, pe parcurs. Or, cartea se 
citeşte şi invers, de la fine spre cap. Ea se 
mai citeşte şi pe apucate. E un bun roman 
de gară, mai precis: de troleibuz. De la o 
staţie la alta citeşti un capitol, autonom 
în felul său, deşi tensiunea se acumulează 
progresiv. Poate să-ţi scape vreo secvenţă, 
fără să observi asta. Şi poţi să revii la ea, 
oricând. Datate, ele chiar ar putea să pară 
secvenţe de jurnal (un jurnal al amintiri- 
lor şi al emoţiilor retrăite, nu al faptelor). 

Câteva confesiuni, care de fapt sunt o 
oglindă a stărilor, particulare, nestructura- 
te, spasmodice, adună de o istorie, da, par- 
ticulară, nici măcar originală: tatăl înstrăi- 
nat, evadat într-o altă familie, mama pleca- 
tă la munci peste hotare, adolescenţi lăsaţi 
în voia destinului — din toate se conturează 
istoria unei generaţii, a unei lumi, în ultimă 
instanţă. O istorie implicită, nu una tezist 
construită (cum se mai întâmplă). 


Emanuela lurkin, Câinele de bronz. 
Roman. Cartier, 2018, 96 p. 
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Lasă-te în voia libertăţii 
imaginaţiei culte 
şi cultivate 


ditura Ştiinţa scoate pe piaţă, în 
colecţia Moştenire, un volum 
recent: Alexandru Robot. 


Scrieri. Poezie. Proză. Publicistică. 
Eseu. Textul ales şi îngrijit, studiul intro- 


Grigore Chiper 
————= 


ductiv, reperele biografice, notele şi co- 
mentariile, iconografia au fost realizate 
de Nina Corcinschi. 

De la dispariţia lui Alexandru Ro- 
bot au apărut câteva volume, prin care 
s-a valorificat o bună parte din creaţia 
scriitorului. Noutatea acestei ediţii con- 
stă în faptul că ea înglobează pe cele 
anterioare, adăugând şi o serie de mate- 
riale inedite, risipite în presa vremii, şi 
conţine un studiu şi note, aduse la zi în 
conformitate cu descoperirile intervenite 
între timp şi cu achiziţiile recente ale de- 
mersului interpretativ. Cu toate acestea, 
mai rămâne de recuperat articole şi de 
adăugat la o viitoare ediţie completă sau 
într-un alt volum. Nici nu e de mirare 
că nu s-a reuşit fizic de a returna citi- 
torului contemporan toate textele sem- 
nate de autorul Apocalipsului terestru, 
de vreme ce acesta, angajat la diverse 
publicaţii de la Bucureşti şi Chişinău 
(unele cu existenţă efemeră), ajunsese la 
performanţa când în anumite perioade 
scria câte o miniatură pe zi. 

Ne vom îndrepta atenţia în principal 
către publicistica lui Robot. O vom face 
nu pentru a minimaliza întru câtva po- 
ezia şi proza lui — atitudine nedreaptă şi 
ofensatoare la adresa unui creator verita- 
bil, despre care Elena Lozovaia, prietena 
şi viitoarea lui soţie, mărturisea că el e 
un „poet bolnav de poezie”. 

Poezia sa a fost receptată în epocă 
drept o activitate extrem de experimen- 
tală, întru câtva în acord cu firea impre- 
vizibilă a autorului, care era capabil să ia 
decizii bizare, dacă le privim astăzi din- 
tr-o perspectivă istorică. Bunăoară, 

G. Călinescu remarca „falsul ermetism” 
din volumul său de debut. Eugen Lovi- 
nescu, mai generos, aprecia simţul „rura- 
lismului, al bucolicului, al idilicului, vă- 
zut decorativ, alegoric şi simbolic” (p.18), 
poezia sa înscriindu-se într-o paradigmă 
înrudită cu cea a lui Fundoianu (ironia 
sorții a făcut ca ambii poeţi să aibă un 
destin tragic). Perpessicius, căruia poetul 
i-a schiţat, în calitate de publicist şi ese- 
ist, un portret memorabil, conceput ase- 
menea crochiurilor din doar câteva linii 
sumare, vede în Robot un „prestidigita- 
tor, poate chiar un veritabil poet” (p. 18). 

Cel de al doilea volum, Somnul 
singurătăţii (1936), înrudit, prin titlu, 


cu un volum blagian, a fost mai bine 
primit de critica literară de la Bucureşti, 
în schimb Nicolai Costenco, comentato- 
rul de marcă de la revista chişinăuiană 
Vocea Basarabiei, are o atitudine mai 
rezervat-ironică: „Somnul singurătăţii 
nu impresionează decât minor. Mai cu- 
rând o ciudăţenie lirică, iar autorul ei 
un surghiunit. E atât de puţin românesc 
în meșşteşugul artei dlui Robot şi atât de 
mult din civilizaţia bătrână a Franţei, 
încât nici nu poate mira pe nimeni faptul 
că atât de firav răsunet l-a suscitat cu 
ultimul dumisale volumaş”. Prin această 
percepţie uşor negativă, Costenco răs- 
punde la felul sumbru al lui Robot de a 
vedea realităţile din jur, inclusiv cele din 
Chişinăul în care s-a autoexilat atât de 
misterios. 

Romanul Music-hall nu a avut o re- 
ceptare în epocă, întrucât a rămas în 
manuscris. Se pare că nu a fost nici ter- 
minat, nici redactat până la capăt. 

Nu numai arta pe care o face tânărul 
scriitor, ci şi omul se lasă greu de ghicit. 
Datele biografice îl reclamă drept o fire 
excentrică, absorbită total de poezia cu 
care se confundă şi își garniseşte întrea- 
ga eseistică şi publicistică. Face parte 
dintre puţinele personalităţi marcante 


Ajuns la Chişinău în circumstanţe ob- 
scure, trăieşte pe la gazde unde „mişună 
ploşniţele”. Elena Lozovaia îşi aminteşte, 
într-un interviu acordat lui Gheorghe 
Budeanu, cum poetul, singur sau apoi 
împreună cu ea, îşi schimba deseori 
gazda. Alexandru Robot călătorea foar- 
te des prin Basarabia, iar de pe urma 
acestor călătorii ne-a rămas o serie de 
evocări dintr-o Basarabie, altfel, pier- 
dută (sau necunoscută, cum ar zice Iurie 
Colesnic). 

În ultimă instanţă, firea de aventurier 
şi condiţiile vitrege ale istoriei îl împing 
în braţele regimului sovietic. Poetul 
decide, împreună cu alţi intelectuali 
basarabeni, să nu evadeze, gândindu- 
se, probabil, că nici nu are unde pleca. 
Autorul Priveliştilor, emigrat în Franţa, 
nu a putut evita nici el 
catastrofa. Acum ştim şi 


ceea ce a imprimat materialului o formă 
mozaicală. 

Însuşi Alexandru Robot ne relatează 
despre felul de a concepe şi de a scrie pu- 
blicistică: „Pentru găsirea unui subiect, 
te înşeli, iubite domn, când crezi că tre- 
buie imaginaţie. Imaginaţia e inutilă. Nu 
e nevoie decât de un inventar al tuturor 
obiectelor înconjurătoare. Pentru că ele 
se reduc, de obicei, la relaţiile noastre 
cu cosmosul. Îţi așezi o mână pe cap. Și 
observi că ai chelie. Minunat. Tratezi 
despre chelie, cu toate că s-a stabilit că 
chelia nu poate fi tratată” (p. 224). Din- 
colo de umorul neaşteptat, evidenţiat şi 
de prefaţatoarea volumului, se degajă 
metoda sa de lucru: contează nu despre 
ce scrii, ci cum scrii. 

Unul dintre primele articole, în or- 
dinea apariţiei în carte, 
se numeşte Despre ză- 


despre această perioadă o | padă... „Astăzi vreau 
neagră din biografia po- să vă vorbesc despre 
etului „chişinăuian” ne- zăpadă. Nu e un subiect 
ordinar şi rafinat. A scris ALEXANDRU de actualitate, dar sper 
versuri realist-socialiste, să mă răcoresc scriind 
iar revista Octombrie din ROBOT despre zăpada siberiană 
1941 anunţa triumfalist [scari cu fulgii de nea care cad 
că poetul intenţiona să Si P melodios”. În spatele 
publice o ei „IIZ OZA unui al inteligenței 
lată Moldova a înflorit. i flamboaiante, avem 
„Lazo, ție-ți poartă şi componenta poetică obli- 
nume, şi slavă gatorie. Forţa sa asocia- 
Şi taiga, şi marea tivă şi imaginativă este 
albastră. SHINTA dublată în permanență 
Şi dacă n-ai loc în de informaţie şi cultură. 
ţărâna jilavă, Autorul pune în valoare 
Eşti veşnic în inima câteva vocabule şi ex- 
noastră.” presii legate de anotimp, 


Versurile proletcultiste denotă destinul 
înfrânt al artistului. Un talent uriaş, de- 
bordant este adus la condiţia de numitor 
comun şi anonim. 


Alexandru Robot a imprimat relief cultural unui 
oraş care moştenise sute de probleme din fostul 
Imperiu tarist. Într-un fel, Robot ocupă un loc 
pe care îl ocupase Puşkin un secol în urmă, când 
fusese exilat într-un spaţiu abia anexat de ruşi 


din Regat care şi-au legat destinul de o 
provincie românească îndepărtată şi ne- 
cunoscută. Alexandru Robot a imprimat 
relief cultural unui oraş care moştenise 
sute de probleme din fostul Imperiu 
țarist. Într-un fel, Robot ocupă un loc 
pe care îl ocupase Puşkin un secol în 
urmă, când fusese exilat într-un spaţiu 
geografic abia anexat de ruşi. Ambii au 
fost tineri, cât se poate de fecunzi, creând 
opere sau schiţând proiecte literare, am- 
bii s-au remarcat uneori prin comporta- 
ment insolit, lăsând în consemnările lor 
o imagine nu tocmai favorabilă acestui 
oraş năpăstuit de istorie. 

Evreu de origine, Alexandru Robot 
conturează chipul jidovului călător, 
care iese în prim-plan în momentele de 
instabilitate naţională şi internaţională. 


Modul său de viaţă era pasabil într-un 
regim democratic, cum era cel din Ro- 
mânia interbelică înainte de alunecarea 
spre excesele în care căzuse întreaga 
Europă, dar într-un sistem totalitar, 
incompatibil cu libertatea de expresie şi 
imaginaţie, i-a fost fatal. Scena descrisă 
de David Vetrov, prietenul său, este pe 
cât de uluitoare, pe atât de dezolantă. 
Memorialistul îşi aminteşte cum l-a în- 
tâlnit pe poet la Odessa, încolonat într- 
un grup de soldaţi şi îmbarcat pe un vas, 
care a fost bombardat puternic în scurt 
timp. Printre cele trei mii de victime era 
şi Alexandru Robot, îmbrăcat probabil 
în tunică şi având asupra sa boneta cu 
steluţă roşie. 

Moartea prematură a făcut ca opera sa 
literară să fie văzută doar într-o singură 
lumină, cea de soare în apus. 

Opera sa merită a fi citită şi recitită şi 
astăzi. Eugen Lungu afirma că generaţia 
sa a făcut şcoală la publicistica lui Ale- 
xandru Robot. Mai întâi, pentru că în 
interbelic a existat o presă dezvoltată, 
chiar şi aici la Chişinău, în cadrul căreia 
stilul publicistic s-a perfecţionat într-o 
concurenţă continuă şi acerbă. Apoi, o 
piaţă înfloritoare de publicişti a dat mari 
publiciști, iar unul dintre ei a fost autorul 
nostru. 

Trebuie precizat că actualul volum a 
inclus articolele de eseistică şi publicisti- 
că nu în ordine cronologică sau tematică, 
ci în cea a volumelor apărute postum, 


încât materialul său se pretează și la o 
analiză de ordin lingvistic. Articolul în 
cauză este datat cu 1936, când poetul 

se afla deja la Chişinău, de aceea el nu 
pierde ocazia de a-l reflecta subiacent, 
în maniera sa atât de caracteristică. Por- 
nind de la o idee a unui umorist francez, 
care se întreabă de ce ecuatorul, o linie 
convenţională în fond, nu este dus la 
eschimoşi pentru a-i încălzi, Alexandru 
Robot schimbă brusc macazul: „Dar să 
inversăm întrebarea lui Alphonse Allais: 
de ce nu sunt transferate cercurile pola- 
re, tot atât de convenţionale, mai aproape 
de Chişinău?” (p. 168). 

Chişinăul şi Basarabia vor fi tot mai 
mult şi mai mult privite cu un ochi ca- 
ragialian. În scurtul interviu pe care i-l 
acordă Maria Cebotari, Chișinăul găsit 
de cântăreaţă e prins între două clame 
şi reprodus în interviu: pe de o parte, în 
Chişinău e „mai mult asfalt” (o problemă 
eternă a Chişinăului) etc., pe de alta, ea 
îl remarcă pe soţul ei, „care a luat-o de la 
Chişinău, ducând-o spre succes”. De par- 
că ar fi o scenă desprinsă din realitatea 
noastră imediată. 

Cuvintele din titlul ales de mine mi 
s-au părut cel mai viu mesaj pe care po- 
etul ni-l transmite dincolo de hotarele 
celor mai negre mări. 

Creionările de peisaje naturale sau 
sufleteşti, articolele de cvasicritică li- 
terară ori eseurile pe teme foarte libere 
te lasă mereu în voia libertăţii lui ne- 
ogoite şi în dorinţa ta de a mai reveni 
(oricând) cu un comentariu pe marginea 
moştenirii sale culturale. În tot cazul, 
studiile de ordin tematic, stilistic sau 
lingvistic se impun de urgenţă. 


Alexandru Robot. Scrieri. Poezie. 
Proză. Publicistică. Eseu. Text ales 
şi îngrijit, studiu introductiv, repere bi- 
ografice, note şi comentarii, iconografie 
de Nina Corcinschi. Chişinău, Editura 
Ştiinţa, 2018 
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România la 100 de ani 
de la Marea Unire (1918): 
o nouă perspectivă 


intre relativ puţinele apariţii ale 

acestui an, în România, dedicate 

(e un fel de a spune) centenarului 
Marii Uniri, eseul lui Oliver Jens Schmitt 
merită o consemnare specială. În primul 
rînd, din pricina autorului. Specialist în is- 


de 


Alexandru-Florin Platon 


toria Balcanilor (sau, după nomenclatorul 
academic german, al „sud-estului euro- 
pean”), cu studii mai ales despre Albania 
medievală şi Levant, istoricul elveţian 
(stabilit la Viena) cunoaşte foarte bine şi 
istoria României. În 2017 a publicat ver- 
siunea românească a unei biografii a lui 
Corneliu Zelea Codreanu, o carte care ar 
fi meritat din partea istoricilor noștri (in- 
clusiv a subsemnatului...) un interes mai 
mare decît cel de care a avut parte. Solid 
documentată, clar scrisă şi metodologic 
bine construită, ea ridică o serie de pro- 
bleme referitoare la mișcarea legionară şi, 
în general, la perioada interbelică demne 
de tot interesul; ca şi eseul pe care îl co- 
mentez astăzi. Acest lucru mă aduce la al 
doilea motiv pentru care m-am gîndit să-l 
consemnez. Întocmai ca biografia lui Co- 
dreanu, avem de a face aici cu o privire din 
afară asupra istoriei noastre interbelice. 
O asemenea viziune trebuie, întotdeauna, 
luată în considerare, chiar dacă autorul 
ei nu are aceeaşi familiaritate culturală 
cu trecutul nostru ca un istoric autohton. 
Adeseori, însă, nici această familiaritate 
nu constituie garanţia unei restituţii co- 
recte. Prea marea apropiere de un subiect 
obnubilează şi ea perspectiva, ascunzînd 
detalii pe care distanţa le-ar face vizibile. 
Cu toate că nu este întreprinsă de un nativ, 
cercetarea din exterior a unei istorii loca- 
le — cum bine afirmă Oliver Jens Schmitt 
în concluzia biografiei citate — poate oferi 
asupra ei o „perspectivă complementară”. 
Este motivul pentru care merită, în primul 
rînd, citit eseul de față. 

Cum vede istoricul german trecutul 
nostru din ultima sută de ani? Criteriul 
— perfect judicios — ales de el pentru a 
examina acest interval este interacţiunea 
dintre stat şi societate, mai exact, modul 
în care „caracterul constitutiv al statului 
a marcat societatea românească” 
(p. 8). În interpretarea lui Oliver Jens 
Schmitt, acest „caracter constitutiv” a fost 
autoritarismul. „În ultima sută de ani — 
scrie el — România aproape că nu a trăit 
experienţa unei democraţii libere de tip 
clasic european occidental. Între 1938 şi 
1989 [ea] s-a aflat încontinuu sub dictatu- 
ra regală, legionară, militară şi comunistă” 
(p. 24-25). Dar, nici pînă în 1938, statul 
român nu s-a prezentat mai bine. „Între 
1918 şi 1938 — continuă autorul — România 
Mare cu greu îndeplinea criteriile impu- 
se unui stat constituţional democratic 
funcţiona!” (p. 25). Parlamentarismul şi 


constituţionalismul românesc erau „de 
faţadă”: „majoritatea alegerilor erau mani- 
pulate, alegătorii erau intimidaţi, mituiţi 
[şi] împiedicaţi să voteze”, starea de asediu 
era „aproape permanentă”, iar cenzura 
presei şi autocenzura „erau foarte răspîn- 
dite” (p. 25). Predominant — consideră 
Oliver Jens Schmitt — era „caracterul in- 
formal al structurilor efective ale puterii” 
(p. 30), un fel de „stat în stat” „puternic”, 
alcătuit din „servicii secrete ..., armată, 
mediul de afaceri, reprezentanţi ai Bise- 
ricilor şi ai lojilor masonice” (p. 30). Cele 
mai malefice din această panoplie au fost 
primele. Puterii serviciilor secrete, mai 
ales ei — crede istoricul — i s-ar datora 
slăbiciunea statului constituţional în Ro- 
mânia de după Marea Unire. „Concurența 
[dintre ele] — scrie el — şi influenţa lor ma- 
sivă asupra vieţii politice au împiedicat, în 
perioada interbelică, construirea unui stat 
constituţional democratic” (p. 38). 

Scoase din context, aceste interpretări 
pot părea excesive. Şi chiar sînt. Să fi fost 
parlamentarismul şi constituţionalismul 
românesc, în această perioadă, chiar 
„de faţadă”? Mă îndoiesc. Toate legile 
votate după 1918 (reforma agrară, votul 
universal — cu excepţiile cunoscute —, le- 
gea naționalităților etc.) şi corolarul lor, 
Constituţia din 1923, nu mi se par a fi fost 
formale. Ele au creat un cadru politic nou, 
adecvat României întregite. Scriind acest 
lucru, sînt conştient că repet ceea ce a 
fost, pînă în 1989, şi o vreme după aceea, 
un fel de mantra a istoriografiei noastre, 
care a interpretat regimul politic interbe- 
lic aproape exclusiv din unghiul formelor 
sale. Cît de funcţionale erau aceste for- 
me într-o societate atît de complexă ca 
aceea postbelică este însă o altă poveste, 
iar cercetările din ultimii ani, interesate 
mai cu seamă de acest aspect, le-au scos 
în evidenţă neajunsurile. Problema este 
însă cum judecăm acest regim: după 
formă?; după fond? Sau, cum mi se pare 
judicios, după amîndouă, explicînd tot ce 
trebuie explicat, adică ce a funcţionat în 
cadrul acestui regim şi ce nu şi de ce, totul 
într-o manieră cît mai cuprinzătoare şi 
comprehensivă? Cauza invocată de autor 
ca principală explicaţie a deficitului de 
constituţionalitate — „statul în stat” (era să 
scriu „statul paralel”!) — nu mă convinge 
(ea ar putea fi valabilă, poate, doar pentru 
perioada de după 1930-1933). 

Dacă am serioase rezerve față de inter- 
pretarea prea unilaterală pe care autorul 
o formulează cu privire la interstiţiul 
1918-1938, nu am în schimb nici o ezitare 
să mă alătur celeilalte judecăţi care, de 
asemenea, îi aparţine: anume, că autorita- 
rismul a constituit o constantă a existenţei 
statului român de la 1938 pînă la căderea 
comunismului. Absolut de acord sînt şi cu 
afirmaţia că ceea ce a subîntins constant 
acest autoritarism — chiar din 1918 şi poate 
de mai înainte — a fost etno-naţionalismul. 
Este a doua continuitate istorică identifi- 
cată de Oliver Jens Schmitt, de astă dată 
între 1918 şi 1989. „Naționalismul etnic 
— scrie autorul — a constituit o resursă de 
putere de un înalt potenţial de mobilizare”. 
El „n-a fost produsul unor dictaturi — ob- 
servă în continuare autorul — [ci] era deja 
[o] ideologie de stat şi liant identitar între 
1918-1938” (p. 33). Eu aş merge şi mai 
departe, spunînd că, în forme cînd mai 
blînde, cînd mai violente (ca, bunăoară, 


erupțiile antisemite), naționalismul a jucat 
acest rol şi înainte de 1918. Cred însă că, în 
forma sa radicală, ortodox-etnicistă, el nu 
a devenit o „ideologie de stat” decît după 
1938, cînd s-au pus în aplicare primele mă- 
suri de omogenizare etnică. Ceea ce nu în- 
seamnă, fireşte, că audiența sa în diversele 
categorii sociale nu a fost foarte largă şi 
mai înainte, cum ne-o arată popularitatea 
— mai mare decît ne place 
s-o recunoaștem astăzi — a 
mişcării legionare. După 
interstițiul internaţionalist 
dintre 1947-1964, regimul 
comunist a preluat şi dus 
mai departe politica statu- 
lui etnic omogen, fără latu- 
ra ortodoxistă antebelică, 
dar cu măsuri de nivelare 
socială şi mai radicale 
decît cele intenţionate 

de — cum spune auto- 

rul — „stînga” legionară, 
„social-revoluţionară”. 
Şi în această privinţă îi 
dau dreptate istoricului 
german. „Comuniştii — 
scrie el — au continuat 
moştenirea legionară în mai mare măsură 
decât ar bănui astăzi mulţi dintre români” 
(p. 36). Este o observaţie importantă, 

care pare a fi scăpat complet din vedere 
istoricilor noştri. Reprimarea legionarilor 
(urmată de supravegherea constantă a 
supravieţuitorilor mişcării pînă în 1989), 
ocultarea informaţiilor esenţiale despre is- 
toria Legiunii şi propaganda antilegionară 
au făcut să nu se observe — notează Oliver 
Jens Schmitt — că „regimul comunist a pus 
treptat în mişcare... ideologia legionarilor 
de stînga: ultranaţionalism, antisemitism, 
ostilitate faţă de minorităţi, antiregiona- 
lism, omogenizare şi nivelare socio-cultu- 
rală” (p. 37). 

Cine a susţinut însă — se întreabă tot 
el — această ideologie pînă la război? 

Cine a legitimat-o? Şi răspunde: cele trei 
instituţii principale ale statului, Biseri- 
ca, armata şi Academia Română. Prima 
şi ultima dintre ele sînt, după opinia 
autorului, în cel mai înalt grad răspun- 
zătoare pentru sprijinul constant acordat 
„ultranaţionalismului” şi, după 1964-65, 
naţional-comunismului. Nici în privinţa 
acestei aprecieri nu aş avea ceva de obiec- 
tat, în afară, poate, de judecarea prea as- 
pră şi, după părerea mea, nedreaptă a lui 
Gheorghe I. Brătianu, inclus — nu explicit, 
ci voalat — în categoria „antisemiţilor 
declaraţi” şi „prieteni ai național- 
socialismului” (p. 52). 

Unde mă despart însă hotărît de autor 
este în ceea ce afirmă el despre trăinicia 
statului român interbelic şi cauzele tra- 
gicelor evenimente din vara anului 1940. 
Aceste consideraţii apar în partea a doua, 
„dialogică”, a cărţii. Foarte pe scurt spus, 
istoricul crede că noua structură terito- 
rial-politică de după 1918 a rămas mereu 
precară, atît din cauza diversităţii sale 
(regionale, sociale, etnice) — niciodată 
complet atenuată —, cît şi a unei identități 
naţionale debile (cuvîntul este al meu), 
sesizabilă, spune Oliver Jens Schmitt, în 
perioada interbelică, la populaţia rurală 
din Vechiul Regat şi Basarabia (p. 105). 
Mă îndoiesc că lucrurile au stat aşa. Pe 
lîngă faptul că această apreciere contra- 
zice flagrant afirmaţia despre „liantul 
identitar” care a fost etno-naţionalismul 
ortodox dintre 1918-1938, mă întreb cum 
se împacă această judecată cu unele fapte 
istorice ştiute de multă vreme, precum 
efortul constant al elitelor noastre de a 
„ridica poporul” (vezi Sămănătorismul sau 
Poporanismul), reforma şcolară haretiană, 
angajamentul patriotic al aceloraşi ţărani 
în Primul Război Mondial şi multe altele, 
pe care nu le mai menţionez? 

Slăbiciunea noii configurații politice 
postbelice nu s-ar fi datorat însă numai 
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acestui factor. Ea a fost — afirmă autorul 
— şi rezultatul „încrederii limitate” a elite- 
lor în propriul lor stat, pe care tot ele l-au 
subminat prin exercitarea informală a pu- 
terii, corupţie şi egoism. Urmarea acestei 
„lipse de responsabilitate față de stat şi 
instituţiile lui” (p. 108) s-a văzut în vara 
anului 1940, cînd guvernanţii în frunte 
cu regele au consimţit, fără împotrivire, 
să cedeze statelor revizi- 
oniste vecine o parte din 
teritoriile câştigate după 
1918 (plus Cadrilaterul). 
Ce s-ar fi întîmplat dacă 
România ar fi ales calea 
rezistenţei, ca Finlanda? 
Această întrebare am mai 
auzit-o. Istoricul german 
o pune cu acelaşi ton 
critic ca şi ceilalţi autori, 
subînţelegînd că acest 
refuz ar fi fost un act de 
laşitate. Ceea ce Oliver 
Jens Schmitt şi alţii 
pierd complet — subli- 
niez: complet — din vede- 
re aici sînt circumstanţele 
internaţionale ale acelui 
moment, şi anume: succesul revizionis- 
mului internaţional potenţat de anemica 
opoziţie anglo-franceză, dezmembrarea 
Cehoslovaciei în 1938, Pactul Ribben- 
trop-Molotov şi, mai ales, soarta tragică 
a Poloniei, împărţită în septembrie 1939 
între Germania nazistă şi U.R.S.S., pen- 
tru a patra oară în istoria ei. O ipotetică 
rezistență militară ar fi aruncat Româ- 
nia în acelaşi dezastru prin care treceau 
atunci „statele-surori” create după 1918. 
Nu mi se pare, aşadar, că atitudinea elite- 
lor noastre politice în vara anului 1940 ar 
fi fost consecinţa unei „lipse de încredere” 
în propria lor creaţie şi manifestarea unei 
„lipse de responsabilitate”. A fost, dimpo- 
trivă, realistă din punct de vedere politic. 
E drept că ea a fost plătită cu un preţ 
exorbitant. Dar, în condiţiile de atunci, 
soluţia cedării era cea mai puţin rea din- 
tre toate. 

Faptul că am insistat poate prea mult 
asupra acestei din urmă interpretări 
a lui Oliver Jens Schmitt nu trebuie să 
umbrească valoarea şi utilitatea indiscu- 
tabilă a eseului său, demne de subliniat 
cu toată tăria. Cititorilor care ar fi, poate, 
nemulţumiţi de imaginea nu foarte mă- 
gulitoare a istoriei noastre în ultima sută 
de ani, care se degajă din paginile acestei 
cărți, trebuie să li se spună că, pe lîngă 
aprecierile corecte pe care le conţine, me- 
ritul ei este de a ne oferi o privire critică, 
necomplezentă, asupra trecutului nostru, 
care nu se întîlneşte foarte des la istoricii 
români (ceea ce, pînă la un punct, este 
normal). Ea ne arată, prin contrast, cît de 
pozitivă este (totuşi!) perioada pe care o 
traversăm din 1989 încoace, cînd — aşa 
cum, din nou, foarte corect, consideră au- 
torul — România se bucură, după decenii 
de întrerupere, de un regim politic demo- 
cratic într-o structură internaţională care 
o protejează (UE). Aceiași cititori (ca şi cel 
ce scrie cronica de faţă) pot fi în dezacord 
cu destule din răspunsurile date de autor 
întrebărilor pe care le pune despre isto- 
ria noastră contemporană. Trebuie să ne 
reamintim însă că, în scrierea trecutului, 
mai importante decît răspunsurile sînt, de 
multe ori, întrebările. Mai ales — cum este 
şi cazul de faţă — dacă acestea sînt judicios 
formulate, iar perspectiva sintetică elabo- 
rată prin ele este, esențialmente, validă. 


Oliver Jens Schmitt, România în 
100 de ani. Bilanţul unui veac de 
istorie. Urmat de un dialog cu Ma- 
rian Voicu. Traduceri din germană de 
Wilhelm Tauwinkl. Bucureşti, Editura 
Humanitas, 2018 
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Odiseea ondulaţiilor 


implu şi adevărat, pe înţelesul 

mai multora, se poate spune 

că noi, generaţia aşa-numiţilor 
şaptezecişti, am trăit în timpuri diferite. 
Însă aceasta e oarecum puţin spus, dacă 
nu se accentuează că am vieţuit chiar în 
epoci diferite. Bineînţeles, la trecerea din- 
tr-un timp în altul, dintr-o epocă în alta, 


Leo Butnaru 


se modifica şi ceea ce înţelesesem, ca ieri- 
alaltăieri, prin noţiunea de viitor şi ceea 
ce credeam că s-ar putea întâmpla în el; 
se modifica registrul/repertoriul a ceea 
ce aşteptam noi de la acel viitor, registrul 
a ceea ce gândeam, eu sau dumneata, că 
avem de făcut în zilele ce vor veni. 

De la timp la timp, de la epocă la epo- 
că, s-a modificat doza de libertate pe care 
o prevedeam în viitor, pe care ne-ar fi 
oferit-o viitorul, redusă în volum, liber- 
tatea, sau niţel-niţel amplificată. Astfel 
că, de fapt, ne-a fost dat să năzuim şi să 
trăim diverse configurații ale viitorului. 
Noi nu am avut, legat, închegat, un viitor 
organic, să zic aşa. Au fost nişte postate 
de mai multe viitoruri. Era ca şi cum un 
orizont de timp zebrat, cu dungi mai late 
sau mai înguste, mai deschise (...lumi- 
noase) sau mai întunecate. De unde şi 
incoerenţele în destinele noastre, în fap- 


tele noastre. Inclusiv, în creaţia/literatura 
noastră. Sincope şi derute, abandonări 

şi reluări. Strădanie şi apatie. Relansări. 
Sau restartări sau chiar resetări, cum se 
zice în computeristică. 

Modificările de optică, ba şi de emoție, 
de cuget în ceea ce s-ar fi putut numi o 
viziune asupra viitorului au variat. Poate 
ne-au derutat, pe unii, poate ne-au mobi- 
lizat, pe alţii. Şi iată-ne cei ce am ajuns, 
ce suntem, graţie sau poate în pofida 
schimbărilor de orizonturi, de cromatică 
emoţională, de... viteză psiho-motorie de 
înaintare, cu greu sau, pe alocuri, acce- 
lerat, spre ziua de mâine; spre zilele de 


obosite, care, in abstracto, ar constitui 
singularul, singularitatea numită: „vii- 
torul nostru”, devenit trecut în diverse 
timpuri, diverse epoci, care ne-au fost 
date nouă, celor numiţi şaptezecişti. Nu 
doar cu şapte, ci deja cu şaptezeci de ani 
de acasă... 

Însă eu privesc cu neîncredere 
situaţiile când, în virtutea unei obişnuinţe 
nu prea consolidate de principii, creaţia 
vreunui autor sau a altuia este „înca- 
drată” generaţionist. Absolut greșit. În 
primul rând, scriitorii dintr-o generaţie 
sau alta nu înseamnă că scriu asemănă- 
tor, în baza unui cod anume cât de cât 
recognoscibil şi la unul, şi la altul, şi la 
ceilalți. Să zicem, poezia, dar şi poeţii, nu 
se cade să fie judecaţi /apreciaţi sub specie 
generaţionistă. De cele mai multe ori, de 
fapt, este vorba de o categorie sau alta de 
poeţi care aparţin generaţiilor biologice 
diferite, însă au în comun câte ceva din- 
tr-o anumită stilistică, dintr-un anume 
arsenal de semnalmente prozodice. Să 


Eu, unul, cred că nu m-am pliat nici pe 
şaptezecism, nici pe optzecism, ci m-am format 
şi am evoluat în spiritul unei modernități 
dintotdeauna, manifestată mai ales în secolul XX 


mâine ale acelor viitoare (aşa dă DEX-ul 
pluralul de la: viitor...) în alternanţe, mai 
propice, mai întristătoare, cu, bineînţeles, 
repercusiuni în destinele noastre, în de- 
venirea noastră. Alternanţe de... restanţe 
sau, pe alocuri, de salturi dintr-un ieri 
anchilozat într-un mâine ceva mai liber, 
de aici — cu mult mai libera perestroika şi 
nebuloasa mult-prelungitei tranziţii. Spre 
un alt viitor. De altă coloratură psiho-cre- 
atoare, psiho-emoţională. De o altă inten- 
sitate în constituire, zidire, facere de sine. 
Cu oarece beneficii pentru cei care ştiu 

ce e de făcut cu libertatea, cu îndoielile 

şi derutele ei, în continuare, cu ceilalţi, 
care, din păcate, nu ştiu ce e de făcut cu 
democraţia, cu libertatea. Ar exista par- 
că o întreagă odisee a ondulaţiilor, mai 
agitate, mai nervoase, mai potolite, mai 


reținem: generaţie şi categorie sunt lu- 
cruri categoric diferite! 

Tocmai (şi) din acest considerent, 
în ce mă priveşte, a mă dumiri din ce 
generaţie fac parte şi dacă fac parte din 
vreuna ar fi ultima din preocupările 
mele. Poate că nici ultima nu e, deoarece 
— deloc nu e. 

Să fi fost implicată „generaţia noastră” 
(partea ei, atât cât a fost, în stânga Pru- 
tului, mai bine zis — doar la Chişinău); 
să fi fost implicată în vreo manifestare 
programatică, precum o adiere de spirit 
„unificator”, uşor... colectivist? Proba- 
bil, cei mai talentaţi, dar şi mai cultivați 
reprezentanţi ai ei se înscriu tendinței 
generale de înnoire a substanţei, dar şi a 
formei prozodiei, mult mai manifeste în 
dreapta Prutului. 


Din păcate, cu timpul, ca şi câţiva 
confraţi ai lor mai în vârstă (Damian, 
Vatamanu, oarecât — Vodă), unii uşor 
reformişti de vârsta noastră au abando- 
nat ispitele modernităţii, situându-se, 
„confortabil”, în matricele tradiţionale, 
pseudo-folclorice sau retorice, clamate de 
la tribună sau în piaţă. 

Iar generaţia estetică, ce nu „respectă” 
criteriile generaţiei biologice, sau unii 
scriitori, ca „lupi singuratici”, astăzi în- 
cearcă să-şi rezolve propriile probleme 
literaturologice, tematice, ideatice etc. 
care cunosc o extindere mai generală. În 
mare, la Chişinău, ele ţin de revizuirea 
şi reînnoirea structurilor literare care 
au ieşit mult prea prizărite din realismul 
socialist, iar în perioada de mişcări socio- 
populare pentru libertate şi democraţie 
chiar decăzuseră până la împeliţări bubu- 
itor-tribunarde, până la a da drept mare/ 
măreaţă poezie oarece texte de cântece. 
E drept, texte mobilizatoare, dar nu întru 
creaţie, ci... 

Astea fiind spuse până aici, aş reitera 
că eu, unul, cred că nu m-am pliat nici pe 
şaptezecism, nici pe optzecism, ci m-am 
format şi am evoluat în spiritul unei 
modernităţi dintotdeauna, manifestată 
mai ales în secolul XX. O modernitate 
care nu a aparţinut şi nu va aparţine 
vreunei /vreunor epoci istorice determi- 
nate, modernitatea fiind de fapt fluidul 
spiritual în flux neîntrerupt şi doar în 
modificări necesare, în dependenţă de 
evoluţia şi registrul intelectual al timpu- 
rilor în care continuă să se manifeste. Iar 
semnalmentele sale au apărut totdeauna 
mai pregnant în creaţia artistică, unde 
sufletul înnoitor, contemporaneizator, e 
mai sesizabil. 

În fond, din ceea ce ştie, dar şi presu- 
pune omenirea, totul ţine de dialectică, 
una din legităţile căreia este negarea 
negaţiei, care spune că noul neagă ve- 
chiul, luându-i aceluia locul, treptat acest 
nou ajungând el însuşi vechi, etc. Asta 
ţine şi de aşa-zisa „ștafetă a generaţiilor”, 
de modificarea şi substituirea dialectică a 
gustului în cultură, muzică, literatură, în 
general în artă. 


Revista literară, nr. 9/2018 


emarcabile, prin stil şi 
rgumentaţie, portretele în sepia 

pe care le publică Arcadie Suceveanu în 
Revista literară. În nr. 9, aferent lunii 
septembrie, găsim un eseu dedicat lui Ion 
Druţă, scriitorul care a împlinit în această 
toamnă, la 3 septembrie, venerabila vâr- 
stă de 90 de ani. Titlul e intrigant — „Ion 
Druţă — doi în unu”, şi doar citind întreg 
eseul înțelegem de ce a fost ales. O idee 
ne oferă şi acest fragment: „Supărat pe 
„naţionalişti”, cum i se par a fi scriitorii 
şi intelectualii basarabeni formaţi, cul- 
mea ironiei, tocmai la şcoala operei sale, 
Druţă declară că nu mai poate merge cu 
ei alături şi coboară din „căruţa naţiunii”, 
preferând moldovenismul. Prin această 
schimbare de stindard (că atitudine ar fi 
prea puţin spus), un simbol al demnităţii 
naţionale devine armă în mâinile abo- 
minabililor conjuncturiști politici de 
orientare promoscovită. Din acest mo- 
ment, Druţă nu mai pare a fi Unu, ci Doi. 
Într-un fel îl vom percepe pe autorul Ion 
Druţă, admirându-i nonconformismul şi 
alura de disident (...), şi cu totul altfel îl 
vom percepe pe purtătorul de discurs al 
moldovenismului îngust, localist, care nu 
se sinchiseşte să fie şi „consilier de taină” 
al şefilor de stat (neo)comunișşti”. 

Alţi autori: Mircea A. Diaconu, frag- 
mente din volumul în curs de apariţie 
Cernăuţi. Obiecte pierdute. Teo Chiriac 


Revista revistelor 


publică o emoţionantă confesiune despre 
drama actului de a scrie („Poem în sine”); 
Adrian Ciubotaru, în editorial, se referă 
la soarta ingrată a ideii unioniste, după 
1991, în Basarabia. Criticul clujean Ion 
Pop scrie despre poezia uitată a lui Victor 
Teleucă; Ana Blandiana îl evocă pe omul 
şi scriitorul Camil Petrescu. Mai semnea- 
ză: Mircea V. Ciobanu („Poezia rostită”), 
Gheorghe Erizanu („Manuc Bei”), Grigore 
Chiper („Profesori şi limbi”), Leo Butnaru 
(„Jurnal în marginile istoriei literare”, 
XV), Dumitru Apetri („O peripeţie din 
vremuri apuse”) ş.a. 


XXX 


Bemuti mimessigét 
de artă cultură și civiizatie 


Sud-Est cultural, 
nr. 3/2018 


estule texte interesante în Sud- 

Est cultural, nr. 3/2018. Valenti- 
na Tăzlăuanu comentează /recenzează în 
editorialul revistei monografia „Emil Lo- 
teanu, splendoarea şi prăbuşirea visului 
romantic”, pe care criticul şi filmologul 
Ana-Maria Plămădeală i-o dedică mare- 
lui regizor, cel care a dat cinematografiei 
filme remarcabile precum „Poienile roşii, 
„Lăutarii”, „Şatra”, „Gingaşa şi tandra 
mea fiară”, „Anna Pavlova”, „Luceafărul. 

Eugen Lungu, maestru al detaliului, al 

amănuntului creator şi biografic desco- 


perit în arhive şi în presa vremii, îl evocă 
pe George Meniuc. George Meniuc dra- 
maturgul, cel care a scris o piesă, „Rața şi 
rătuştele” (publicată prima dată în revista 
Nistru, nr.9/1959), o lucrare la care auto- 
rul — a mărturisit într-un interviu — ţinea 
cel mai mult din întreaga sa creaţie. 

Pagini captivante de memorii, despre 
debutul său literar, scrie Leo Butnaru 
în „Starea de debut(ant)” — personaje, 
redacţii (Tinerimea Moldovei), lecturi, 
redactori, cenzori... Notează L.B.: „De la 
debutul în presa republicană, adică „seri- 
oasă”, pe 5 mai 1967, până la apariţia pri- 
mei mele cărţi au trecut 9 ani, bineînţeles, 
cu un stagiu de amânare a manuscrisului 
în sertarele editurii, vreo 2 ani...” 

Alţi autori din acest număr de revistă: 
Mircea V. Ciobanu, „Basarabia interbeli- 
că. Modele culturale şi artistice”; Maria 
Şleahtiţchi, „Romanul optzecist şi cro- 
notopul spaţiului urban”; Lucia Țurcanu, 
„Portrete de la Auschwitz”; Aliona Grati, 
„Roma în şapte zile. Scurt ghid de emoţii 
şi păreri”; Andrei Ţurcanu, „Romanul 
condiţiei umane între echivocul ontologic 
şi imago dei”; Vasile Iftime, „Îngeri în 
oglindă” (poeme); Al. Cistelecan, „Sang 
d'encre” (despre poezia lui Em. Galaicu- 
Păun ). Se citeşte cu interes „Bref”-ul lui 
Marcel Gherman şi traducerea Valentinei 
Buzilă din Juan Jose Millâs. 


Nina SCUTARU 
[m 
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Vasile Romanciuc 
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Miez 


Cuvântul. 
Cântarea cântărilor. 
Cântarul cântarelor. 


Vis de iarnă 
(Creion) 


Un câmp alb de zăpadă, 
imens. 


Un pian negru, 
în mijlocul câmpului alb. 


Un înger invizibil 
solfegiind stângaci. 


Note muzicale prefăcându-se 
în fulgi măşcaţi 
ca nişte crizanteme... 


Meteopoem 


Vreme aridă-n cuvinte. 
Miroase-a ars. 

Fum... Fumuri... 
Miroase-a ars. 

Tot mai des 

miroase-a ars. 


Tot mai rar 
miroase-a ars... poetica. 


Icoană rănită* 


În dreptul bisericii din Liveni, 
apa Prutului 
bate în roşu. 


În cel de-al Doilea Război Mondial, 
davai-ucigă-l-toaca 
a tras cu tunul în sfântul lăcaş. 


S-a prăbuşit 

turla bisericii. 

Harta noastră 

s-a rupt în două atunci... 


Rănită, 

Maica Domnului din vechea icoană 
nimic n-a uitat. 

Ochi atoatevăzători 

şi atoatesimţitori 

sunt rănile. 


Nicio icoană nu e 

doar o pictură frumoasă. 
Nicio icoană. 

În aerul plin de speranţă 
al bisericii din Liveni, 
m-am rugat: 


„Singur Tu, Doamne, 

ai în cer 

harta noastră adevărată, 
alcătuită de Tine 

şi nezdrenţuită de schije. 
Facă-se harta Ta 
precum în cer 

aşa şi pe pământ.” 


9-24 august 2018, 
Liveni — Chişinău 


Cântar 


Nici nu prinzi de veste când, 
suflând cu mare zel 

în balonul de săpun 

al ratingului, 
făcătorii-de-minuni 

devin 

făcători-de-minciuni. 


Liveni, 9 august 2018 


Popularitatea, fireşte, 
noi o facem/desfacem. 
Și ne grăbim... 
Şi ne grăbim... 


De două mii de ani, Graba 
nu-şi mai repară cântarul — 
îl alege mereu 

pe Baraba, 


tâlharul 

(care, consideră unii, în mod eronat, 
a fost un biet 

îm-Pilat...). 


Încă nu, încă nu se aude plesnind 
balonul popularității 
(umplut cu fumuri)... 


Făcătorii-de-minuni 
devin 
făcători-de-minciuni. 


Povestea gândului rătăcitor 


Ce gând ciudat — 
a-mbătrânit 
căutându-şi capul potrivit... 


XXX 


Rondel pentru mama 


Tu ai plecat, tu n-ai murit, 

Simt mâna ta pe creştet, mamă. 
Trăieşti în tot ce ai iubit, 

Tot ce-ai ţesut nu se destramă. 


Soarele-n geam, viu, mi-a zâmbit — 
Domnu-a pus inima ta-n ramă... 
Tu ai plecat, tu n-ai murit, 

Simt mâna ta pe creştet, mamă. 


Sunt un copil îmbătrânit, 

Care, în vise lungi, te cheamă... 
Și scriu cu busuioc sfinţit 

Pe foaia cerului de-aramă: 


Tu ai plecat, tu n-ai murit... 


Rondelul ploii 


Când plouă, lumea este mai curată, 
Domnul ne spală sufletul de zgură 
Şi seamănă-n făptura noastră toată 
Iubire, bunătate şi căldură. 


Oglinda ploii, clară, ne arată 

Ce am arat, ce-am pus în arătură... 
Când plouă, lumea este mai curată, 
Domnul ne spală sufletul de zgură. 


Ploaia, din veac, o lecţie-nvăţată, 
Scrisă pe-a curcubeului curbură: 
Lumina, pentru că-i nemăsurată, 
Se cere cheltuită cu măsură... 


Când plouă, lumea este mai curată... 


Rondelul statuilor de ceară 


Se înmulţesc statuile de ceară, 

E tot mai multă beznă-n lumânări, 
În dimineţi e tot mai multă seară 
Şi tot mai multă ceaţă-n aşteptări. 


* Mulţumesc din tot sufletul dragilor prieteni din Paşcani, domnilor Neculai (Lică) Lupu, Li- 
viu Teodorescu, preotului protopop Pavel Postolache, prietenului şi distinsului cântăreţ Mihai 
Ciobanu, graţie cărora, după o viaţă trăită cu sârma ghimpată sovietică în fundul grădinii, dar 
şi în inimă, am ajuns, în fine, la Liveni, satul de pe celălalt mal al Prutului, vizavi de Bădragii 
mei... Nu voi uita niciodată această zi, 9 august 2018. Mi s-a împlinit un vis din copilărie... 
Mulţumiri alese preotului din Liveni Valerică Iancu şi fiului său Adrian, care ne-au fost ghizi 
şi gazde primitoare. (V. R.) 


Va reuşi să se trezească iară 
Cuvântul adormit în cuvântări? 

Se înmulţesc statuile de ceară, 

E tot mai multă beznă-n lumânări. 


Când unul ară, iar doi se miară, 

Când monștrii muşcă fără remuşcări, 
Cine şi ce ar trebui să-l ceară 

Celui de Sus — iertare sau iertări? 


Se înmulţesc statuile de ceară... 


Rondelul ceţurilor dese 


E vremea ceţurilor dese, 

E timpul tot mai mohorât: 

Din ce-ţi doreşti, nimic nu-ţi iese, 
Nimic — şi mai puţin de-atât. 


De falsuri, de minciuni alese 
Suntem sătui până în gât — 
E vremea ceţurilor dese, 

E timpul tot mai mohorât... 


Capi grei de cap... Lor să le pese 
De omul trist şi amărât? 

Atâta suntem — nişte piese 
Rămase dintr-un vis urât? 


E vremea ceţurilor dese... 


Rondelul cuvintelor 
lui Khayyam 


Khayyam, lumină ce n-asfinte, 
Omar, Omar — Om Rar, Om Rar! 
Cu vin, te leagă de cuvinte — 
Vinu-i când dulce, când amar... 


Cuvântului-nţelept părinte, 

Îl creşte ca un grădinar. 
Khayyam, lumină ce n-asfinte, 
Omar, Omar — Om Rar, Om Rar! 


Cuvintele-i cu miez fierbinte, 
Cu limpezimi de chihlimbar, 
Cu temeri, cu temeiuri sfinte, 
Trec orice vămi, orice hotar — 
Khayyam, lumină ce n-asfinte... 


Rondelul ipocritului 


Degeaba mai trăieşti pe lume, 
Dacă nu ştii de ce trăieşti... 
Ce zice sufletul tău — cum e 
Să nu fii, dar să crezi că eşti? 


Ai casă? Mamă? Tată? Nume? 
Mai suferi, tainic? Mai iubeşti? 
Degeaba mai trăieşti pe lume, 
Dacă nu ştii de ce trăieşti... 


Plâng poze vechi în vechi albume — 
De cine îţi mai aminteşti? 

Presari pe lucruri sfinte glume 

Şi încă nu te dumireşti 

De ce trăim pe astă lume... 
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Vasile Gribincea 
[M i] 


poate primul 


pentru Lorelia, sora mea 


şi-i povestea scurtă dintr-o 

noapte caldă, spusă aproape 

-n şoaptă, pe lângă ţigăncuşe, gura- 
leului, regina- 

nopții 


cu un foarte vechi prieten, poate 

primul, care într-o bună 

zi va da din nou pe-aici, 

sigur şi liniştit şi 

ne va călăuzi pe 

toţi spre locul acela în care nu 

o să îndrăznească să intre doar pentru 

ca fiecare dintre noi să, 

doar pentru 

ca nimeni să nu se mai 

simtă 

nelalocul lui 

şi 

tot mai tare greierii de parcă trosneşte-o 
tânără 

pădure în foc 

palid 

şi 

cum 

te-ai trezi, a doua 

zi, după visul în care nu 

aveai tot timpul din lume, 

ci el însuşi erai 


vârf ascuns 


lui Rolf Bossert şi lui Dorin Tudoran 


azi din nou: visul despre locul păzit 

cu sabia în flăcări se termină 

abia când simţi că nimic 

nu te mai 

opreşte să intri (tot atunci prin piele pe 
dinăuntru şi tăişul, şi 

para) 


apoi devreme ieşi prin ceața risipindu- 
se: lumina se des- 
tramă într-o peliculă fină, perforată 
la tot 

pasul de scântei şi pete mai 
mari mai 
multe ca ieri. numai câinele tău 

nu trădează 
nicio schimbare: el, care niciodată 
n-a putut muşca nici lătra 


pentru tine, cel care încerci 

zi de zi să fii tot 

mai atent, pentru tine, cel care accepţi 
că sunt prea 

multe lucruri despre care încă nu 

poţi vorbi limpede: până acasă noi 


şi noi semne — salutul fără linii 

în palmă, cântecul 

păsării fără umbră peste sunetul 
vântului 

şi al bătăilor 

inimii tale (acum imposibil 

să le distingi), când orice 

amintire te poate 

frânge din 

senin, ca o uşă 

de metal din 

spate lovindu-te 


cu răbdare 


încă 
unul în faţa uşii 
altul 
tot acolo 
şi unul se gândeşte că e 
timpul să bată 
şi altul îşi caută 
cheia în buzunar 


numai la o suflare unul 


de celălalt 
nu 

se ating 
nu 

se văd 
ca şi cum 


între ei s-ar întinde tot 
înnegrindu-se 

aerul 
dintre două poveşti 
nespuse 


şi dincolo 

de uşa 

uitată 

descuiată 

un copil fericit încearcă să 
despartă feţele 

încă strălucind ale unei 
monede 

vechi de aur 


adevăr 


tancuri au călcat 
câmpul, margareta 
neatinsă 


Uşa întredeschisă 


pentru 
noi acum: 


textul care cuprinde opusul 
tuturor lucrurilor pe care le-am 
spus 


textul care cuprinde tot 
ce am vrut 

să spunem şi 

n-am spus 


textul care cuprinde tot 
ce am 

spus şi ne-a 

bucurat 


textul 

care cuprinde tot 
ce am 

spus şi am 
regretat 

acum 


la lumină chiar tot 
ce am uitat 


pentru noi: 

textul ce 

cuprinde lucrurile 
care nu ar fi 
niciodată 

gândite 


apoi 


cele după care 
niciodată 
nimeni 

nu va 

zice 

nimic 

textul care pur şi simplu te-ar 
cuprinde 

cum astăzi 
te-ar strânge 
din nou 

la piept 
cineva 

de-un pic 

mai departe 


acum pentru 
noi: 


oameni 

în echilibru 

între 

„O viaţă la care nu 
ai schimba nimic” 
şi tot restul 

nu 

ne pierdem 
gândindu-ne 


doar că 

dacă 

există ceva 

în afară 

de realitate 
poate 

am vrea 

ca despre asta 
să fie vorba 
aici 


respiraţii egale 
(Before Forever) 


nimic despre ce ne 
aduce aici 


despre ce ne va 
ţine împreună 


o mulţime în care foarte 
curând vei putea să găseşti 
pe oricine 


o mulţime în care foarte 
curând vei recunoaşte 
pe oricine 


de acum pentru orice 
întrebare acelaşi răspuns 


Ne vom recunoaşte 


„Cine pot fi 

cu tine?” ar suna acum ecoul meu 

în lumina acelei stranii şi frumoase 
cărți despre speranţă 

(îi ştii începutul: „Cine sunt 

eu?”). Tu 

ai apărut — „ca nimeni altcineva” —, m-ai 
învăţat de la bun început câtă linişte 
încape într-o privire şi mai ales până 
unde poate ajunge. Totul re- 

începea la înălțimea la care nu puteam fi 
în altă parte. În punctul 1 (noaptea plină 


de poezie, cu lume 

bună în toate părțile, ca stelele 

pe cer) singurătatea şi uitarea 
pur şi simplu 

se dizolvau — 

cum după sărut 

infinitezimale 

fragmente 

ADN 

trec dintr-un corp în 

altul 


peste oraş, prima noastră 

îmbrăţişare 

după care aveam 

să mă tot 

gândesc 

cum ar fi ca melodia ta 

preferată 

să aibă trup, s-o poţi cuprinde, să 

dansaţi, 

pe muzica respiraţiilor şi a şoaptelor 
voastre, în 

ritmul privirilor ce se ascund & se 

pătrund: mişcările — 

explozii şi implozii de 

geometrie liberă. Planuri schimbate 


înainte de o nouă zi. La capătul ei, două 
direcţii opuse — pentru cine ştie 
cât timp. 
Dar suntem încă aici, luăm 

la pas Micul Paris, pe unde nu am mai 
trecut niciodată 
şi vorbim (când poți, spune-o cel mai 
simplu) de parcă ne-am fi 
cunoscut din prima zi. 
Uneori, între noi limpezimea aproape 
imposibilă a cuvintelor — 

ca şi cum oglinda şi fereastra 
au devenit una şi te uiţi prin ete ea 

şi-ţi descoperi noul 

simţ pentru toate 
cele pururi 
aproape, dar niciodată 
aici 


arcuirea lentă, mai 
mereu suspendată, 
a buzelor 
trecând peste amintiri-cicatrici vs. 
urmele proaspete, calde şi a doua zi 
ale alor tale pe ale mele. Realitatea 
ni se tot 
acordează 
la frecvenţa coincidenţelor 
gata să arunce 
în aer orice ficţiune, 
în amurgul grena, când toate 
umbrele par trase atent 
cu dermatograful de 
o mare tânără 
artistă. 
Am cunoscut o mare 
tânără artistă a tăcerii, 
cu ochi pentru linişte, 
nu doar pentru lumină. 
Ne vom revedea? Ne vom 
visa? 
Ca parfumul fin plutind noaptea 
în parc, peste toate 
gândurile — 
gloria fragilă şi adevărată că ziua 
de astăzi 
nu s-a terminat 


Corner 
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Lecturi 


Linia orizontului 


e data aceasta miza cărţii ar tre- 

bui să fie una exclusiv estetică, 

dacă în „Constanţa Târţău. Ulti- 
mul Dialog” cititorul a căutat mărturisirea 
autentică, adecvarea la realitate, excavarea 
unor fapte şi motivații ascunse, înfăţişarea 
unei lumi apuse, justificarea unui talent 
incomensurabil, aici, în romanul-confe- 
siune Vulpea argintie, raportarea e cu 
totul alta, verosimilitatea contează cel mai 


Alexandru Tabac 
PE SSI II SIF 55 | 


mult (minte-mă frumos), intransigenţa 
receptării nu poate fi ocolită în niciun 
caz. Din capul locului suntem puși în faţa 
unei evidente convenţii literare, prologul 
aparţine unei voci narative, iar restul ro- 
manului pretinde a fi un jurnal scris de 
un personaj, Sonia. Însă stilul trădează 
aceeaşi mână, aceeaşi voce, indubitabil. 

Microromanul Antoninei Sârbu se lea- 
gă târziu, abia pe la pagina şaizeci intriga 
capătă consistenţă, poate de vină sunt tre- 
cerile prea rapide de la o stare la alta, de 
la un episod grav, morbid la unul super- 
fluu din inerția cotidianului, de la o tra- 
umă inimaginabilă (moartea propriului 
copil) la o iubire devoratoare şi pasională. 
Puse împreună, la distanţe minime, fără a 
fi protejate de capitonajul unor pasaje pli- 
ne de carnaţie, efectul e contrar celui do- 
rit, produc perplexitate, uneori chiar sin- 
cer amuzament, are loc 
o contaminare nedorită, 
deşi intenţia autoarei a 
fost cu siguranţă alta. 

Romanul Vulpea 
argintie urmăreşte des- 
tinul unei femei născute 
în anul 1932 în Basara- 
bia, pătimaşe şi bova- 
rice, prinse în plasele 
voluptăţii, nimerite par- 
că la o adresă greşită a 
timpului, purtând cu ea 
crâmpeie din memoria 
altor personaje care i-au 
vorbit de o lume solară, 
sonorități magice, cum 
ar fi cuvântul „faleză”. O 
lume inaccesibilă acum. 
De fapt, aici rezidă dra- 
ma umană a acestui personaj, intuieşte 
ce i se întâmplă, îşi pune întrebări, îşi 
imaginează lumea altfel, conştientizează 
pierderea şi marginalizarea, interiorizea- 
ză intens această absenţă şi îşi găseşte 
refugiul în confecţionarea covoarelor, 
într-o meserie neîncadrabilă, acolo unde 
libertatea personală s-ar putea manifesta 
fără prea mari riscuri. Policromia, ozorul, 
incarnarea vizuală a unor emoţii par că 
dau sens unei existenţe greu puse la încer- 
care. 

Viaţa Soniei acoperă o perioadă neagră 
a umanităţii, demonii extremismului, 
crima ca politică oficială, războiul şi tot 
ce a urmat după, foametea şi persecuțiile. 
Istoria acestui personaj e o lungă negoci- 
ere cu sine a unei forme de supravieţuire. 


Ant 


x ulpea argintie 


oman-confesiun ceau a mă crede, altele 


Sonia trece prin mai multe căsnicii dure- 
roase, cunoaşte pulsaţia iubirii, revărsa- 
rea violenţei şi recluziunea. Nu ştim dacă 
personajul şi tot ce i s-a întâmplat (parcă 
prea multe) au un corespondent în viaţa 
reală, suntem totuşi atenţionaţi că avem 
în faţă un roman-confesiune. Însă nu e 
singurul personaj care suportă suplicii 

de asemenea amploare. Şi apar întrebări 
fireşti — în ce relaţie intră autoarea cu 
propriile sale personaje? Până unde se 
întinde autoidentificarea? Câtă empatie 
îşi face loc în interiorul acestei legături 
bulversante? Totuşi, pentru a releva o tra- 
umă psihică nu e neapărat nevoie să o du- 
blezi cu una fizică, infirmitatea corporală 
excesivă aplicată în tuşe grele peste nişte 
personaje şi aşa nenorocite îngroaşă peste 
măsură, iar simpla sugestie îşi pierde total 
relevanţa, de la un crochiu care să provoa- 
ce imaginaţia se ajunge la portrete umane 
tranşante. 

Cernăuţi, Cetatea Albă, Iaşi fixează li- 
mitele unei topografii intime şi domestice, 
în interiorul acestui spaţiu se consumă 
drame umane, îndelungi tribulaţii, strigă- 
te mute de neputinţă. Confesiunea Soniei, 
din perspectivă istoriografică, edulcorea- 
ză interbelicul românesc (noi ştim cui îi 
aparţine de fapt confesiunea), nu există 
nici un punct de vedere care să contraba- 
lanseze această atitudine serenă — („Ve- 
neam dintr-o lume unde parfumul era 
un lux, cărțile erau un însemn al culturii, 
iar cunoaşterea limbilor şi muzica făceau 
parte din sistemul de educaţie a copiilor 
din familii bune.” — p. 101). 

Antonina Sârbu e totodată un inte- 
lectual şi un personaj admirabil, a scris 
o carte remarcabilă „Constanţa Târţău. 
Ultimul Dialog”, trecerea la ficţiune, vo- 
ită şi vizibilă, s-a dovedit plină de riscuri 
şi de capcane nevăzute. Tirajul acestei 
ediţii, 500 de exemplare, se va epuiza 
rapid, pentru că penultima carte a au- 
toarei a creat o aşteptare 
înaltă, o nouă ediţie a 
romanului ar avea nevoie 
imperios de o rescriere, 
de o frazare mai amplă, 
de corpolenţă textuală, 
de eliminarea locurilor 
comune (nu sunt puţine), 
de evitarea exprimărilor 
neclare pe care cititorul 
nonbasarabean le poate 
cel mult intui — să soli- 
cite urgenţa (probabil 
ambulanţa), exprimări 
pretenţioase — se prefă- 


na Sârbu 


ambigue —[...] astfel că 

e 2 nu mă prea dădeam cu 
mângâieri sau cu multe 
cuvinte, sau o formulare 
interesantă care m-a pus pe gânduri —[...] 
o culoare cum nu mai văzusem altădată 
şi prin alte locuri, o astfel de exprimare 
cade bine într-o frază afirmativă, însă fo- 
losind negația se potriveşte mult mai bine 
un „nicăieri” sau un „niciunde”. 

Rămâne însă ceva ce nu poate fi trecut 
cu vederea, destinul nefericit al omului în 
regimurile opresive, surghiunul pe care-l 
trăieşte acesta zi de zi, mai ales atunci 
când şi-a păstrat luciditatea minţii, dis- 
cernământul şi limpezimea gândului. Să 
înţelegi ce ţi se-ntâmplă! 


Antonina £ Sârbu, Vulpea argintie. 
Roman-confesiune. Editura ARC, 2018, 
132 pag. 

T 


Jurnalul unei Testoase 


Mariana Codruţ 


Cum am ratat 
lansarea lui Brumaru 


D= Emil, 
Aseară, după ce am făcut 


marşul meu pe Bahlui, am deschis fa- 
cebookul. Prima postare era a lui Bog- 
dan Creţu, care anunţa lansarea ta* 

la 7, la Teatrul Fix. Era deja 7.30!!! 

Dar eu voiam să te ascult, să-mi cum- 
păr cartea şi s-o ascult şi pe Ada Milea 
(despre care am scris mai demult o 
tabletă în „Ziarul de Iaşi” şi i-am şi 
trimis-o; nu mi-a răspuns ea, ci o per- 
soană probabil din stafful ei, nu-mi 
mai amintesc ce şi nu are importanţă; 
oricum, nu mi-a plăcut că nu mi-a răs- 
puns ea). Aşa că m-am îmbrăcat într-o 
goană nebună, am chemat un taxi şi 
m-am urcat în el. Ei, dandanaua era 
că nici eu, nici şoferul nu aveam habar 
unde e acest Teatru Fix. M-am supărat 
pe el: păi trebuie să ştiţi unde e, doar 
sînteţi şofer de taxi! Şi-a sunat colegii, 
unul i-a răspuns că e la Cub. Eu i-am 
spus: „Păi nu, Cubul e cunoscut drept 
Cub!” „Atunci trebuie să fie... fix la 
teatru!”, a zis isteţul. „Nu cred, dom'le, 
Teatrul e teatru, nu e fix sau nefix!”, am 
protestat eu. L-am sunat pe Michael 
Astner, sperînd că e la lansare şi că mă 


poate ghida el. Nu a răspuns. L-am su- 
nat şi pe Bogdan, nici el nu a răspuns. 

Reţinusem, totuşi, prin nu ştiu ce 
miracol în goana aceea, adresa Cuza- 
Vodă, 10. I-am spus-o şoferului. Iar şi-a 
întrebat colegii prin staţie unde e acea 
adresă. Unul: la Casa bucovineană. Bine, 
am zis eu, mergem la Casa bucovineană. 
M-a lăsat la intersecţie, am reperat Cb; 
întrebînd un personaj din uşa acestei 
case, din fericire, el ştia unde e Teatrul 
Fix şi mi-a arătat cu mîna ceva mai sus. 
Aşa era. 

Se făcuse ora 8. Am intrat, am de- 
pistat sala. Tocmai vorbea Bogdan. Din 
fundul sălii, nu se auzea nimic. Dînd 
nas în nas cu Dan Lungu şi Florin Lă- 
zărescu, unul din ei mi-a spus că mai 
sînt două scaune libere aproape de 
scenă. Adunîndu-mi toate puterile, am 
avansat pînă la un pas de scenă, uitîn- 
du-mă după un scaun. Nu era nici unul 
liber. M-am întors în fundul sălii, m-am 
aşezat şi mi-am aprins o ţigară. Înce- 
pusei să vorbeşti tu. Nu se auzea nimic- 
nimic. Mi-am terminat ţigara, am mai 
stat puţin, m-am îmbrăcat şi am plecat. 
Am mers pe jos acasă. Mi-am cumpărat 
o clătită cu finetti de mai jos de Palat şi 
am halit-o cu mîinile îngheţate. 

Şi aşa s-a terminat ieşirea mea în 
lume din acea seară. 

Felicitări pentru carte, să-ţi aducă 
multe bucurii! 


Mariana 
P.S. Mulţumesc pentru cărţile de la 


Veronica. 


* Mail din 12 oct. 2012. E vorba de lansa- 
rea volumului III din OPERE, Cerşetorul de 
cafea. 


O 


Raft „Contrafort” 


Cătălin Dorian Florescu, Bărbatul 
care aduce fericirea (roman). Tra- 
ducere de Mariana Bărbulescu. Editura 
Humanitas, 2018 


Cel mai nou roman al cunoscutului 
scriitor român, stabilit în Elveţia (al 
şaselea publicat în România), o saga de 
familie palpitând de farmec şi autenti- 
citate. 


„C.D. Florescu a scris un roman 
fulminant despre un secol de rătăciri, 
izgoniri, evadări, de căutare a norocu- 
lui... Un roman în care abundă fantezia, 
frumuseţea şi imaginile fantastice. Flo- 
rescu a dovedit şi până acum că este un 
povestitor talentat. Aici ne oferă culmea 
creaţiei sale.” (Elke Heidenreich, Stern) 


Trei generaţii şi două poveşti împle- 
tite într-un fir care pendulează peste 
Atlantic, între East River şi Dunăre, 
între Sulina şi Coney Island, între 
Broadway şi o leprozerie dobrogeană. 

Pe fundal se profilează, în secvenţe me- 
morabile, freamătul Americii de început 
de secol XX, peisajul sălbatic al Deltei, 
tragedia Turnurilor Gemene și crâmpeie 
din România de ieri şi de azi. Vocile că- 


Puţini povestesc cu atâta forță, senzualitate, căldură, 
cuprinzând secole intregi într-o lucrare de asemenea 
anvergură... Ce scriitor! —FAZ 


Cătălin Dorian 


Florescu 


Bărbatul care aduce fericirea 


roman 


rora Cătălin Dorian Florescu le dă glas 
— Ray, artist de vodevil de pe Coasta 
de Est, şi Elena, crescută în orfelinate 
şi familii adoptive, lucrătoare într-o fa- 
brică de textile — continuă să rezoneze 
în minţile şi inimile cititorilor şi după 
deznodământul magistral. 


Ana DRUŢĂ 
O 
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Provocările teoretice 
ale lui Mircea Martin 


ditura ARC a reeditat anul acesta 

renumitul studiu al lui Mircea 

Martin G. Călinescu și „com- 
plexele” literaturii române. La cea de 
a treia ediţie, „basarabeană”, cartea are 
o prefaţă, semnată de autor în iulie 2018, 
două argumente consecutive ale edițiilor 
anterioare, studiul în cauză şi o postfață 
de Eugen Lungu (Un hermeneut al com- 
plexelor), conţinând astfel, între coperţile 
ei, toată istoria publicării, de la apariţia 


Aliona Grati 


din 1981, la Albatros, cu excepţia postfeţei 
lui N. Manolescu (Actualitatea unor „com- 
plexe”), la cea de-a doua ediţie, din 2002, 
de la Paralela 45. 

Prima mea întâlnire cu această carte 
a avut loc în preajma anului 2000, eu 
având acces la ea, din motive lesne de 
înţeles, mult mai târziu decât cititorul 
din România. Biblioteca Naţională avea 
pe atunci ediţia din 1981, venită de peste 
Prut după '90, cu loturile de carte dona- 
tă. Eram lector începător la Catedra de 
istorie şi teorie literară a Universităţii 
„Ion Creangă”, preocupările mele pentru 
corectitudinea discursului ţinut în faţa 
studenţilor, pentru acurateţea operării 
conceptelor şi noţiunilor m-au determinat 
să citesc studii teoretice. Pe măsură ce 
parcurgeam tot mai multe cărţi de acest 
tip, printre care Metamorfozele criticii de 
Romul Munteanu, Conceptul de critică 
literară în România de Florin Mihăilescu, 
lucrările lui Adrian Marino, dar şi tradu- 
cerile de la Univers, Editura Științifică 
ş.a. ale monografiilor lui Hugo Friedrich, 
Marcel Raymond, Benedetto Croce, Jean 
Starobinski, Georges Poulet, Henry Plett 
ş.a., ajungeam la înţelegerea că, dincolo 


de comentariul didactic al textului literar, 
există un limbaj al criticii literare cu un 
eşafodaj teoretic impresionant. Aproape 
totul era nou pentru mine în aceste cărţi, 
de la limbajul metacriticii cu fraze adesea 
sunându-mi insolit, până la polemicile 

pe marginea vreunei probleme teoretice. 
În genere, speculaţia teoretică în limba 
română prezenta pentru mine un izvor de 
necurmată fascinaţie și, în acelaşi timp, o 
sarcină dificilă, creându-mi cu iuţeală un 
dureros complex de inferioritate. Un alt 
complex, iată, a luat locul celui simţit încă 
din copilărie în faţa limbii şi culturii ruse. 
Era, în fond, o stare firească pentru o lo- 
cuitoare a unei margini culturale. 

Mai întâi de toate, studiul lui Mircea 
Martin m-a iniţiat în raţiunea şi în princi- 
piile generale de alcătuire a istoriilor 
literare şi, în special, în cele ale lui 
G. Călinescu, călăuzite de preeminenţa 
criteriului estetic. Mai apoi, lectura mi-a 
îmbogăţit vocabularul cu noţiuni ca „ethos 
călinescian”, „călinescianism”, „organi- 
cism”, „sinteză epică”, „estetism”, „cultură 
majoră — cultură minoră”, „literatură 
tânără — literatură bătrână” etc. Dar mai 
important decât acestea, studiul mi-a ex- 
pus propedeutic un exerciţiu şi o cultură 
a dezbaterilor teoretice, ţinute cu calm şi 
cu argumente. Totuşi, recuperările mi se 
desfăşurau ca într-o terapie de şoc, ideile 
cărţii mergeau în contradictoriu cu fixaţi- 
ile mele de la acel moment. După ce, timp 
de cinci ani, am citit în ritm galopant zeci 
de cărți din literatura română, mai ales pe 
segmentul interbelic şi postbelic — litera- 
tură frumoasă, pentru că era scrisă într-o 
limbă admirabilă; monumentală, pentru 
că era multă şi aureolată de ideea naţiona- 
lă —, aflu că aceasta ar suferi de complexe 
de inferioritate faţă de alte literaturi eu- 
ropene moderne, că ar fi lipsită de o iden- 
titate naţională care i-ar asigura poziţia 
de egalitate în dialogul cu alte naţiuni şi 
că a râvnit mereu depăşirea statutului său 
de marginală. În vreme ce abia însușeam 
abecedarul limbajului critic ghidat de 
criteriul estetic în exclusivitate, conside- 
rând textul în autonomia lui, criticul de 
la București îmi atrage subtil atenţia spre 
contextul spaţio-temporal şi cauzele ple- 
doariilor lui G. Călinescu şi ale criticilor 
şi istoricilor care l-au urmat în favoarea 


acestui criteriu. Aflu că Istoria... călines- 
ciană este produsul unui adânc sentiment 
patriotic al autorului, care, dorindu-şi 
eliberarea literaturii române de comple- 
xele de inferioritate în context european, a 
oferit o demonstraţie pasională a virtuți- 
lor ei expresive şi a vechimii tradiţiei ei cu 
rădăcini la geto-daci. 

În momentul în care 
m-am lăsat cucerită de- 
finitiv de tipul de critică 
din monografiile lui G. 
Călinescu despre M. Emi- 
nescu, I. Creangă şi din 
monumentala sa Istorie a 
literaturii române de la 
origini până în prezent, 
iată descopăr o poziţie 
polemică, francă şi nea- 
fectată ideologic față de 
perspectiva de a vedea 
fenomenele literare ca 
formându-se în spaţiul 
estetic necontingent, 
unde invențiilor şi înfru- 
museţărilor nu li se cere 
socoteală. Mircea Martin 
consideră un abuz, o exagerare această 
extindere a originii, pe care o vede ca pe o 
consecinţă a asumării unui „complex cul- 
tural”, trădând năzuinţa fermă a marelui 
critic de a găsi un temei mai nobil, mai 
onorant pentru literatura română. Pe un 
ton echilibrat, teoreticianul identifică şi 
deconstruieşte mai multe „invenţii” căli- 
nesciene sau ale altor autori, precum Al. 
Russo, M. Kogălniceanu, E. Lovinescu, 
T. Maiorescu, N. Iorga, G. Ibrăileanu ș.a., 
priviți prin prisma lui G. Călinescu, aceş- 
tia punctând cazuri tipice şi reprezentati- 
ve de manifestare a complexelor literaturii 
şi culturii române în genere. Interesant e 
că Mircea Martin foloseşte conceptul de 
„complex de inferioritate” cu sens mai de- 
grabă pozitiv, cultural, „prin însăşi natura 
lor depărtate de zonele joase ale fiziologi- 
cului”, diferit de cel consacrat de Freud, 
însemnând mai ales acel imbold de „ra- 
finare şi sublimare” a unei literaturi care 
vrea să se sincronizeze cu alte literaturi 
occidentale şi să acceadă la un nivel mai 
înalt în contextul mare al culturii. Chiar 
dacă sunt trăite cu o acuitate dureros de 
personală, complexele trădează dorinţa 
marelui critic de identificare cu destinul 
colectiv al românilor şi de racordare a cul- 
turii lor la exigenţele modernităţii. 

În mare, complexele literaturii române 
sunt „complexe ale izolării provinciale”, 
scria N. Manolescu în postfaţa celei de 
a doua ediţii. Aproape la toate etapele 


istoriei literaturii române se poate atesta 
binomul occidentalişti vs. autohtonişti, 
generând complexele integrării europene 
şi complexele specificităţii naţionale. Va- 
riaţiile acestora capătă nume şi definiţii, 
astfel că avem în memoria colectivă com- 
plexul Dinicu Golescu — de perplexitate în 
faţa Europei intens idi- 
lizate, complexul paşop- 
tiştilor — de recuperare 
culturală, complexul înce- 
putului continuu, comple- 
xul imitaţiei, complexul 
întârzierii, complexul 
originii umile, complexul 
existenţei izolate şi peri- 
ferice, complexul lipsei 
de audienţă, complexul 
discontinuități şi al ab- 
sentei capilor de serie, 
complexul ruralității etc. 

După 37 de ani de la 
apariţie, problematica 
complexelor culturale 
rămâne provocatoare. 
Eficienţa şi actualitatea 
metodei de analiză a dom- 
nului profesor Mircea Martin se dovedeşte 
a fi foarte evidentă mai ales atunci când o 
aplicăm literaturii române din Basarabia, 
dublu marginalizată, incluzând complexele 
de inferioritate pe care le generează compa- 
raţia cu cea de peste Prut. Faptul că Mihail 
şi Alexandru Vakulovski, Dumitru Crudu, 
Iulian Ciocan sau Liliana Corobca şi Miha- 
ela Perciun se afirmă, pe fundalul integrării 
în cultura română, cu o literatură accentuat 
specifică, „complexată”, valorizând, cel 
puţin în planurile tematic şi lingvistic, ex- 
perienţa individului cu trecut în URSS, ur- 
mează să fie discutat încă. În altă ordine de 
idei, dialogul teoreticianului bucureştean 
cu G. Călinescu în ceea ce priveşte criteriile 
de alcătuire a istoriei literaturii române a 
inspirat actorii polemicilor actuale, sinte- 
tizate deja în câteva studii de anvergură, 
aparţinând lui Ion Simuţ, Cornel Ungurea- 
nu şi Andrei Terian (despre care am scris în 
articolul anterior din Contrafort). 

Prin urmare, reeditarea acestei cărţi 
la Chişinău este perfect justificată şi va 
provoca negreşit interesul pentru celelalte 
studii ale lui Mircea Martin despre „critica 
de identificare”, „critica de profunzime”, 


y» 


„generație literară”, „estetism socialist” etc. 


Mircea Martin, G. Călinescu şi 
„complexele” literaturii române. 
Ediţia a III-a. Postfaţă de Eugen Lungu. 
Editura ARC, 2018 


Klaus Bochmann, Heinrich Stiehler, 
Introducere în istoria limbii şi lite- 
raturii române. Traducere din germa- 
nă de Alina Tofan. Editura Cartier, 2018 


Un studiu fundamental de istorie a 
limbii şi literaturii române, scris de doi 
renumiți specialişti germani, spre uzul 
studenţilor de la catedra de romanistică. 


„Renumitul romanist Klaus Bochmann 
de la Leipzig — printre altele, editorul 
operei Quaderni del carcere (Caietele 
de închisoare) de Antonio Gramsci — şi 
cercetătorul literar Heinrich Stiehler de 
la Viena -— la rândul său, autor al unei bi- 
ografii a lui Panait Istrati şi editorul unei 
traduceri în limba germană a operelor lui 
Istrati — au oferit o soluţie concisă şi bine 
documentată pentru sarcina asumată. 
Bochmann tratează istoria fascinantă 
a limbii române, care este strâns legată 
de istoria evoluţiei populaţiei din zona 
Dunării de Jos. El structurează discuţia 
în jurul chestiunii unde a apărut limba 
română şi în ce măsură aceasta vizea- 
ză formarea naţiunii române.(...) Critic 
faţă de anumite aspecte ale perspectivei 
româneşti, Stiehler elaborează o schiţă 


Raft „Contrafort” 


deschisă a istoriei literare, în care este 
evidentă interpretarea influențelor oto- 
mane, greceşti, ruseşti şi, în cele din 
urmă, franceze şi germane ca trăsătură 
specifică a istoriei literaturii române.” 
(Markus Bauer, literaturkritik.de, 
2011, nr. 12) 


XXX 


Oleg Serebrian. Cântecul mării. 
Roman. Ediţia a II-a. Editura Cartier, 2018 


Noua ediţie a romanului Cântecul 
mării, de Oleg Serebrian, reactualizează 
povestea tragică a unui cuplu româ- 
no-german din Cernăuţii interbelici, 
atmosfera melancolică a unei lumi de- 
opotrivă româneşti şi central-europe- 


ne, amenințate de barbarie, de invazia 
bolşevică. Este în curs de apariţie şi 
versiunea germană a cărţii, semnată de 
Anke Pfeifer, critic literar şi traducător, 
unul dintre cei mai cunoscuţi şi apreciaţi 
specialişti de literatură română din Ger- 
mania. 


„Această carte a lui Oleg Serebrian 
atinge profund. E un roman dictat de 
urgenţe: dureros, dar, în acelaşi timp, 
luminos, împărţit între o proză poetică şi 
transparenţa unui eseu. E un roman viu, 
cu dialoguri profunde, deşi adesea situate 
parcă dincolo de speranţă. Cartea ne oferă 
o lectură generoasă, produs al unui istoric 
sensibil, dar şi al unui poet îndrăgostit de 
rădăcinile multiculturalităţii mitteleuro- 
pene, care se hrănesc din solul unei me- 
morii încă vii, dar şi din nişte vise, care ne 
ating şi ne reasigură timid că suntem da- 
tori să clădim un viitor continuu.” (Marco 
Lucchesi, critic literar, membru al Acade- 
miei Braziliene de Litere) 


Vitalie STELEA 


Corali 
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Eugeniu Coșeriu, omagiat 
în America de Sud 


Catedra „Eugenio Coseriu” 
în Argentina 


ntre 10 şi 11 august a. c. la Universi- 

tatea Naţională din Cordoba, Argen- 
tina, a avut loc festivitatea de inaugurare 
a Catedrei de studii umanistice „Eugenio 
Coseriu”, la care au participat oameni de 
cultură, studenţi, profesori, academici- 
eni din mai multe ţări latinoamericane. 
Vorbitorii — printre care Elena Perez, de- 
cana Facultăţii de Litere a Universităţii, 


Eugenia Bojoga 
Capii ERE a E XR a, | 


Alfredo Matus Olivier, preşedintele 
Academiei din Chile, Adolfo Elizaincin, 
preşedintele Academiei din Uruguay, ş. a. 
— au menţionat că E. Coșeriu a fost o per- 
sonalitate marcantă a lingvisticii secolului 
XX. Având o viziune amplă asupra istoriei 
gândirii lingvistice şi cunoscând întreaga 
tradiţie filosofică occidentală, el a ex- 
plorat noi frontiere de cercetare şi a dus 
studiul limbajului până la ultimele sale 
limite. În consecinţă, a elaborat edificiul 
teoretic al unei lingvistici integrale — care 
cuprinde în câmpul de cercetare nu doar 
dimensiunea sincronică a limbilor (privi- 
legiată de structuralişti), dar şi celelalte 
dimensiuni ale limbajului şi ale textelor. 
Or, o articulare atât de coerentă a planu- 
rilor limbajului şi o viziune a ansamblului 
atât de cuprinzătoare ar fi fost suficiente 
ele singure, arată exegeţii săi, să explice 
aprecierea de care se bucură. Trebuie să 
ţinem cont însă şi de personalitatea sa 
culturală, de forţa sa intelectuală, de care 
vorbea Tullio De Mauro, de capacitatea 

sa permanentă de a crea, oriunde s-ar fi 
stabilit, „noi trasee de cercetare, formând 
noi discipoli şi cultivându-le marea sa pa- 


x» 


siune pentru lingvistică”. 


În continuare, Magdalena Viramon- 
te de Ávalos, coordonatoarea Catedrei 
„Eugenio Coseriu”, a subliniat faptul că 
doctrina lingvistică a savantului nostru 
constituie un fundament teoretic viguros 
pe care cercetătorii actuali îşi pot construi 
propriile investigaţii, deoarece ea oferă 
acestora o bază conceptuală solidă şi un 
suport metodologic adecvat. În ce priveşte 
colaborarea lui E. Coşeriu cu Universita- 
tea din Cordoba, lingvistul nostru i-a fost 
în repetate rânduri oaspete de onoare: a 
participat la diverse congrese, a ţinut pre- 
legeri şi conferinţe cu diferite ocazii. În 
semn de apreciere, Universitatea din Cor- 
doba i-a acordat, în 1987, titlul de doctor 
honoris causa. 

Colocviul ştiinţific care a urmat apoi 
a fost susţinut în totalitate de către 
studenţii Universităţii din Cordoba. 
Pornind de la ideea că pentru a asigura 
continuitate unei teorii cel mai indicat 
este să o faci cunoscută celor tineri, pro- 
fesorii cordobezi le-au transmis ştafeta 
reprezentanţilor noii generaţii de lingviști 
— actualii studenţi de la Litere. Ei le-au 
sugerat teme şi subiecte coşeriene, le-au 
dat bibliografie şi i-au îndemnat să explo- 
reze aspecte inedite ale teoriei, să o aplice 
la eşantioane de fapte lingvistice actua- 
le. Proiectul, coordonat de profesoarele 
Nelly Rueda şi Silvina Roncaglia, dar în 
care s-au implicat şi alţi profesori, buni 
cunoscători ai teoriei lui Coşeriu, a avut 
ca obiectiv să-i orienteze pe studenţi spre 
cercetare, să-i determine să descopere în- 
tregul potenţial teoretic al lingvisticii lui 
E. Coşeriu. Important este că efortul her- 
meneutic — lectura unor texte coşeriene, 
selecţia, exegeza şi aplicarea teoriei la 
descrierea faptelor de limbă — pe care 
aceştia l-au făcut de-a lungul întregului 
an universitar a dat roade bogate. Astfel, 
luând ca reper lingvistica integrală, ei au 
aplicat-o în varii domenii: studii inter- 
disciplinare ale limbajului, traductologie, 
tehnici de comprehensiune textuală, de- 
scrierea limbilor istorice, variaţia limbii 
spaniole contemporane, tradiţii discursi- 
ve, tipologie textuală etc. 

Ca un laitmotiv al lucrărilor pe care 
aceşti studenţi le-au prezentat pe suport 
audiovizual (sub forma power point) 
publicului întrunit la festivitatea de inau- 
gurare a fost ideea că teoria lui E. Coşeriu 
continuă să fie „mai vie” ca niciodată. 


Imagine de la inaugurarea Catedrei de studii umanistice 
„Eugenio Coseriu”, Cordoba, Argentina 


Chiar şi atunci când îţi propui să descrii 
constituirea unor tradiţii discursive de 
ultimă oră — cum ar fi varietatea textuală 
din mediul on-line — lingvistica integrală 
poate fi de un real folos. În acest sens, 
teoria lui Coşeriu oferă un corpus viguros 
de doctrină, un fundament conceptual 
temeinic, un set de concepte teoretice 
operabile, un model coerent de descriere 
lingvistică şi o extraordinară capacitate 
aplicativă. 


Catedra „Eugenio Coseriu” 
în Uruguay 


nul trecut, în zilele de 10 — 11 au- 

Asi la Universitatea din Monte- 
video, Uruguay, a avut loc inaugurarea 
primei Catedre de studii umanistice 
„Eugenio Coseriu”. Evenimentul s-a 
desfăşurat sub egida a trei Universităţi — 
Universidad de la Republica din Montevi- 
deo, Universidad de Chile din Santiago de 
Chile şi Universidad Nacional din Córdo- 
ba, Argentina — , fiind patronat de Adolfo 
Elizaincin, preşedintele Academiei din 
Uruguay. În realitate, iniţiativa datează 


lingvişti ai lumii”, şi-a început activitatea 
didactică la Universitatea din Montevideo, 
unde a creat o şcoală de lingvistică şi a 
pus bazele teoriei sale ştiinţifice. E sufici- 
ent să menţionăm studii precum Sistema, 
norma y habla, Forma y sustancia en los 
sonidos del lenguaje, Determinación y 
entorno, El plural de los nombres propi- 
os, La creación metaforica en el lenguaje, 
Sincronia, diacronía e historia pentru a 
circumscrie anvergura sa științifică din 
perioada de la Montevideo. Adolfo Eli- 
zaincín a mai spus, de asemenea, că prin 
activitatea sa febrilă din acei ani savantul 
născut la Mihăileni, jud. Bălți, actuala 
Republică Moldova, a introdus Centrul 
de la Montevideo pe harta studiilor fi- 
lologice din lume, deoarece înainte de 
venirea sa în Uruguay, lingvistica repre- 
zenta o preocupare de amatori. E adevărat 
că şi Republica Uruguay i-a acordat lui 
Coşeriu cetăţenie — în 1951, când a sosit 
acolo, era apatrid —, pe care, în semn de 
recunoştinţă, el a păstrat-o toată viaţa. 
Alfredo Matus Olivier, preşedintele 
Academiei din Chile, a menţionat că Eu- 
geniu Coşeriu a fost o personalitate im- 
presionantă, atât în domeniul lingvisticii 
limbilor — vorbea şi ştia enorm de multe 


Eugeniu Coşeriu şi rectorul Universităţii Naţionale din Cordoba în 1987, 
cu ocazia decernării titlului de doctor honoris causa 


din 2015, atunci când reprezentanţi ai trei 
academii de ştiinţe — din Uruguay, Chile şi 
Argentina — au decis să creeze, în memo- 
ria marelui nostru compatriot, o serie de 
catedre E. Coşeriu, care, toate împreună, 
să depună mărturie despre actualitatea 
teoriei sale lingvistice şi să o promoveze 
în continuare. 

În alocuţiunea de deschidere, Adolfo 
Elizaincin a afirmat că E. Coşeriu, „con- 
siderat unul dintre cei mai importanţi 


limbi, în jur de 40! —, cât şi în domeniul fi- 
losofiei limbajului, întrucât a trasat, pen- 
tru prima dată, în mod coerent şi explicit, 
fundamentele epistemologice ale ştiinţei 
lingvistice. Totodată, era foarte exigent cu 
elevii lui, cu cei din jurul său, dar şi cu el 
însuşi. 

Luată în ansamblu, perioada de la 
Montevideo, 1951-1963, înseamnă pentru 
biografia intelectuală a lui Coşeriu tot 
atâţia ani de muncă asiduă, constructivă 
şi prodigioasă, care 
au pus bazele a ceea 
ce astăzi se numeşte 
lingvistică integrală şi, 
prin aceasta, l-au făcut 
celebru pe întregul 
mapamond. Marile sale 
opere din acei ani sunt, 
în esenţă, studii în care 
dezvoltă concepţia lui 
F. de Saussure, una din 
sintagmele preferate ale 
lui Coşeriu fiind «los 
alcances y los limites» 
— realizările şi limite- 
le structuralismului. 
Adoptând o poziţie 
«simpatetică» (în care 
încercăm să înţelegem 
din interior un edificiu 


Participanți la Congresul Coşeriu de la Lima, Peru 


—> 
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de gândire), el şi-a asumat sarcina de a 
semnala ceea ce se realizase în lingvistică 
până atunci, să arate limitele abordării 
structuraliste şi să propună o ştiinţă a 
limbajului care să meargă mai departe de 
descrierea sistemelor lingvistice. „În anii 
1950, în splendida epocă din Montevideo, 
Coşeriu construieşte un edificiu care toc- 
mai asta încearcă: să depăşească limitele 
autoimpuse de lingvistica modernă” 

(J. Kabatek), dar să introducă totodată 
creativitatea în limbaj şi, prin aceasta, di- 
mensiunea diacronică a limbilor istorice. 

Cu ocazia inaugurării Catedrei Cose- 
riu, la Universitatea din Montevideo s-a 
desfăşurat şi un colocviu omagial la care 
au participat lingvişti din opt ţări: Elveţia, 
Germania, Franţa, Brazilia, Argentina, 
Chile, România şi Uruguay. În calitate 
de protagonişti ai colocviului, adică cei 
care au ţinut conferinţe în plen, au fost 
Johannes Kabatek (Universitatea din 
Ziirich, Elveţia), Coşeriu, Montevideo şi 
lingvistica sec. XX, Angela Schrott (Uni- 
versitatea din Kassel, Germania) cu 
prelegerea Tradițiile discursive ca bază 
pentru o lingvistică a culturii, Magdalena 
Viramonte de Avalos (Universitatea din 
Cordoba, Argentina) şi Alfredo Matus 
Olivier (Universitatea din Chile) cu pre- 
legerea Vorbind cu E. Coşeriu. Un dialog 
inedit, Andrés de Azevedo (Universitatea 
din Montevideo), Tradiţie şi noutate în 
lectura coşeriană a lui Saussure, Cristi- 
na Altman (Universitatea din São Paulo, 
Brazilia), Eugeniu Coşeriu şi lingvistica 
braziliană, şi Brenda Laca (Universitatea 
Paris VIII, Franţa), Tradiţie şi noutate în 
sistemul verbal romanic. 

De menţionat că în public s-au aflat 
foste studente şi foşti studenţi de-ai lui E. 
Coșeriu, care, cu emoție, au evocat anii 
lor de ucenicie cu Profesorul care avea 
să le marcheze traiectoria intelectuală şi 
umană şi să le cultive totodată dragostea 
pentru studiul filologic. 

Masa rotundă cu tema Hispanicum est, 
non legitur. Receptarea operei lui 
E. Coşeriu, coordonată de A. Elizaincin, 
la care au participat M. V. de Ávalos, 

A. Matus, J. Kabatek, B. Laca, C. Altman 
şi subsemnata, a scos în evidenţă faptul 
că teoria lingvistică a lui Eugeniu Coşeriu 
este cunoscută şi apreciată astăzi în multe 
ţări ale lumii. 


Actualitatea operei 
lui Eugeniu Coşeriu 


C: acest titlu s-a desfăşurat, între 
2-4 august 2017, la Lima, Peru, cel 
de-al VI-lea Congres Internațional „Euge- 
nio Coseriu”. Demarat în 2007 în Franta, 
la Universitatea din Aix en Provence, 
Congresul Internațional E. Coseriu sau 
Linguistica Coseriana s-a ținut periodic, 
o dată la doi ani, la mai multe universități 
europene. Începând cu anul trecut, 
tradiția acestor Congrese s-a extins şi în 
America de Sud. Deloc întâmplător, dat 
fiind că anume acolo, în îndepărtatul an 
1951, E. Coşeriu şi-a început activitatea sa 
didactică şi ştiinţifică. Devenind profesor 
de lingvistică indo-europeană, de lingvis- 
tică generală şi romanică la Universitatea 
din Montevideo, el a ajuns foarte repede 
să fie cunoscut în țările vecine şi să fie in- 
vitat cu prelegeri la mai multe universităţi 
latinoamericane. Chiar şi după ce s-a 
transferat la Universitatea din Tiibingen, 
în 1963, a continuat să colaboreze cu cole- 
gii săi hispanici, fiind invitat periodic să 
ţină conferinţe la universităţile de acolo, 
iar printre doctoranzii săi mulţi erau ori- 
ginari din ţările Americii de Sud. De alt- 


De la stânga la dreapta: David Mayorga Gutiérrez, prorector al Universităţii din Lima, 
Peru; Eugenia Bojoga, Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj; Oscar Loureda Lamas, prorector al 
Universităţii din Heidelberg, Germania; Luis Alfredo Pacheco-Benavides, secretar general al 
Universităţii din Lima, Peru; Jorge Wiesse Rebagliati, Universitatea Pacificului, Lima, Peru 


10 august 2017. Inaugurarea Catedrei „Eugenio Coseriu” la Universitatea din Montevideo 


fel, Universidad del Pacifico şi Pontificia 
Universidad Catolica del Peru, cele două 
instituţii de învățământ superior din Lima 
care au organizat al VI-lea Congres Cose- 
riu, l-au avut ca visiting profesor în anii 
'90 ai secolului trecut. 

Intitulat sugestiv Actualitatea operei 
lui Eugeniu Coşeriu: vorbire/limbaj, este- 
tică şi receptare în America Latină, con- 
gresul a reuşit să reunească sub același 
numitor comun lingviști, traducători, doc- 
toranzi, universitari din mai multe ţări şi 
de pe mai multe continente: Canada, SUA, 
Mexic, Peru, Argentina, Uruguay, Brazilia, 
Japonia, Spania, Franţa, Elveţia, Germa- 
nia şi România. 

În circulara pe care organizatorii au 
expediat-o cu un an înainte pe la diverse 
universităţi din lume, se afirma că „în ling- 
vistica sec. XX Eugeniu Coşeriu a fost un 
personaj excepţional, poate ultimul care, 
prin faptul că întreaga sa viaţă s-a dedicat 
ştiinţei limbajului, a reuşit să stăpânească 
toate domeniile tematice — atât pe cele 
centrale, cât şi pe cele marginale — ale ling- 
visticii teoretice în ansamblu, precum şi un 
mare număr de filologii particulare”. 

Din punct de vedere teoretic, opera lui 
E. Coşeriu s-a situat în avangarda ştiinţei 
noastre, devansând în multe privinţe 
Ştiinţa limbajului de la vremea respectivă. 
Or, tocmai acest fapt a determinat recep- 
tarea actuală a operei coşeriene şi a con- 
figurat căile pe care le-au urmat textele 
sale, de la cercul său apropiat de discipoli 
până la cei mai îndepărtați elevi ai săi, de 
la centre universitare în care el a predat 
sau a ţinut prelegeri până la spaţii cultu- 
rale mai puţin familiarizate cu fundamen- 
tele doctrinei sale lingvistice. 


Multe din conceptele sale teoretice fac 
parte astăzi din cultura generală a lingvis- 
ticii, iar cunoaşterea îndeaproape a aces- 
tora a provocat adeseori uitarea faptului 
că ele provin de la Coşeriu şi, ceea ce e şi 
mai important, că ele se inserează într-un 
edificiu teoretic complex, numit triho- 
tomia planurilor limbajului — modelul 
analitic şi metodologic al lingvisticii inte- 
grale. Teoria lui E. Coşeriu, denumită şi 
lingvistică integrală, e cunoscută astăzi în 
lume anume prin ierarhizarea coerentă a 
planurilor limbajului, a distincţiilor meto- 
dologice şi conceptuale stabilite şi definite 
cu acribie de către autor. Cu toate acestea, 
constatau organizatorii, chiar dacă e rela- 
tiv cunoscută în lume, lingvistica lui 
E. Coşeriu nu a dobândit încă recunoaş- 
terea pe care ar merita-o pe deplin dato- 
rită amplitudinii, profunzimii şi coerenţei 
sale. Pe cale de consecinţă, congresul îşi 
propunea să suplinească aceste goluri. Nu 
întâmplător, organizatorii invitau cerce- 
tătorii să revină la gândirea lui Coşeriu, 
să ofere valorizări teoretice şi empirice 
pe marginea acesteia și să traseze căi vii- 
toare de investigaţie. Ca linii tematice de 
dezbatere, organizatorii sugerau aspecte 
care la congresele anterioare dedicate lui 
Coşeriu au fost mai puţin explorate, cum 
ar fi filosofia, literatura şi, în mod special, 
abordările sale din domeniul esteticii. 

Conferinţele în plen care au vertebrat 
şi au orientat dezbaterile au fost: Eugenio 
Coseriu: Lingüística y Filosofia (Araceli 
López Serena, Universitatea din Sevilla, 
Spania), Sub specie pulchritudinis: la 
génesis poética de la teoría del lenguaje 
de Eugenio Coseriu (Jorge Wiesse Re- 


bagliati, Carlos Garatea Grau, Universita- 
tea Catolică din Peru), Años de aprendi- 
zaje de Eugenio Coseriu en Montevideo 
(Adolfo Elizaincín, Universitatea din Mon- 
tevideo, Uruguay) şi Decir las cosas como 
son: sobre la actualidad y el futuro del 
pensamiento de Eugenio Coseriu (Óscar 
Loureda Lamas, Universitatea din Heidel- 
berg, Germania). 

Lucrările propriu-zise prezentate în 
cadrul congresului au abordat o gamă 
foarte variată de aspecte, fiind structurate 
în mai multe secţiuni tematice: Presente y 
futuro de las ideas lingiiisticas de Coseriu 
(Prezentul şi viitorul ideilor lui Coşeriu), 
Sistema y norma lingiiisticos: Coseriu 
y otros (Sistemul şi norma lingvistică: 
Coşeriu şi alții), Nuevos desarrollos 
de las ideas lingiiisticas coserianas 
(Noi dezvoltări ale ideilor lingvistice 
coşeriene), Coseriu y la Lingiiistica del 
texto (Coşeriu şi lingvistica textului), 
Traductologia: perspectivas coserianas 
(Traductologie: perspective coşeriene), 
Estilistica y poesia: elaboraciones post- 
coserianas (Stilistică şi poezie: elaborări 
postcoşeriene), Coseriu y la superación 
de las dicotomias (Coșeriu şi depăşirea 
dihotomiilor), Herramientas del texto y 
de las lenguas: aplicaciones concretas de 
distinciones coserianas (Instrumente ale 
textului şi ale limbilor: aplicarea concretă 
a distincţiilor coşeriene), Conceptuali- 
zaciones pragmáticas y filosóficas: Cose- 
riu y otros (Conceptualizări pragmatice 
şi filosofice: Coșeriu şi alții). 

În ultima zi a congresului a avut loc ce- 
remonia de decernare a titlului de doctor 
honoris causa (titlu pe care îl avea și 
E. Coşeriu) al Universităţii Pacificului 
profesorului Oscar Loureda Lamas, pro- 
rector al Universităţii din Heidelberg, care 
în discursul său de recepţie a vorbit des- 
pre importanţa şi valoarea inestimabilă 
a lingvisticii integrale pentru vremurile 
noastre. Totodată, s-a referit la modul 
cum l-a cunoscut pe Eugeniu Coşeriu şi la 
rolul pe care profesorul de la Tiibingen l-a 
avut apoi în evoluţia carierei sale univer- 
sitare. În final, şi-a exprimat certitudinea 
că teoria lui E. Coşeriu are un mare viitor, 
deoarece reprezintă un model etern pen- 
tru lingviştii de pretutindeni. 

Toţi aceşti participanţi, prin implica- 
rea lor directă în posteritatea lui Coşeriu, 
precum şi studenţii şi doctoranzii care au 
asistat la lucrările congresului au depus 
mărturie despre perenitatea concepţiei lui 
Coşeriu, demonstrând importanţa aceste- 
ia pentru lingvistica actuală. 

În concluzie, manifestările ştiinţifice 
din Argentina, Uruguay şi Peru care 
l-au avut în centrul atenţiei pe Eugeniu 
Coşeriu arată faptul că mulţi cercetători şi 
lingvişti îi apreciază opera şi cred în actu- 
alitatea gândirii marelui lingvist născut în 
Basarabia. 


1 A se vedea în acest sens interviul nostru 
cu Prof. Vincenzo Orioles, Eugeniu Coşeriu a 
avut o viziune europeană asupra lingvisticii. 
Eugenia Bojoga în dialog cu Vincenzo Orioles, 
în „Limba română”, nr. 5-6 (215-216), 2013, p. 
125-134. 

2 Alte amănunte cu privire la acest interval 
din biografia lui Coşeriu sunt de găsit la J. Ka- 
batek, Eugenio Coseriu en Montevideo: recon- 
strucción de una época, în Revista de la Acade- 
mia Nacional de Letras. Montevideo — Uruguay, 
nr. 13, 2017, p. 7-23. 

3 A se consulta şi pagina web a Congresului: 

http://congresointernacionalcoseriu.up.edu. 
pe/congreso-internacional/ 

sau https://bit.ly/2z4R970 


Pagini îngrijite 
de Aleutina SARAGIA 
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Primim la redacţie - dreptul la replică 


Nota redacției: 


A m primit din partea profesorului Alberto 
asciani de la Roma, autorul cărţii Dificila 
unire. Basarabia şi România Mare (1918-1940), prin 
intermediul Editurii Cartier care a publicat-o, un 
text-replică la cronica lui Alexandru-Florin Platon, 
profesor la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din 
Iaşi, cronică apărută în nr. 5-6/2018 al revistei Con- 
trafort. Profesorul Basciani nu este de acord cu unele 
critici ale colegului nostru şi ţine să vină cu nişte 
precizări. În esenţă, replica sa reia argumentaţia din 
volum cu privire la insuficienta integrare a Basa- 
rabiei interbelice în corpul României Mari, la slaba 
cunoaştere din partea guvernului de la Bucureşti 
a realităţilor unei provincii supuse unui îndelun- 
gat proces de rusificare, cu importante minorităţi 
naţionale, sau legată de nepăsarea şi abuzurile unor 
funcţionari „de la centru” faţă de localnici etc. — toate 
acestea bazate, susţine domnul profesor Basciani, pe 
o cercetare destul de anevoioasă (întreprinsă între 
anii 2004-2006, interval care a premers apariţia 
ediţiei italiene a cărţii) în arhivele disponibile la acea 
dată în România şi în Republica Moldova. Senzaţia 
de unilateralitate a abordării, pe care i-o reproşează 
Alexandru-Florin Platon, oricum persistă, indife- 
rent de calitatea documentării, şi aici ne întrebăm 
dacă putem reproşa cuiva — unui cercetător străin, 
cunoscător al istoriei şi culturii române — lipsa de 
afectivitate. Oricât de obiectiv ne-am analiza trecutul 
noi, ca insideri, rămânem ataşaţi de el, pentru că e 
vorba de biografia, de identitatea noastră, de valorile 
noastre naţionale. Cum s-a mai spus: cu toate lipsuri- 
le şi neîmplinirile perioadei interbelice, dacă nu s-ar 
fi aflat în componenţa statului român, Basarabia ar 
fi fost azi o Transnistrie mai mare sau, dacă vreţi, o 
„Transprutie” complet rusificată. 

În pofida acestor rezerve, n-am pus nicio clipă la 
îndoială dreptul la replică al profesorului Alberto 
Basciani, în cazul în care se consideră nedreptăţit 
sau nu tocmai bine înţeles de către un cronicar al 
Contrafortului, care a avut, de altminteri, o atitudine 
plină de civilitate şi respect faţă de demersul unui 
confrate italian, salutând interesul acestuia pentru 
istoria noastră, pentru tribulaţiile unei provincii 
româneşti atât de încercate ca Basarabia. E dincolo 
de orice îndoială legitimitatea şi necesitatea unei 
dezbateri istoriografice, purtate între profesioniştii 
domeniului, chiar dacă vocabularul folosit pe alocuri 
de profesorul Alberto Basciani în replica sa, cum e 
termenul „cucerire”, cu referire la actul Unirii Ba- 
sarabiei cu România, ni se pare incorect, ca şi unele 
cifre (probabil din dorinţa de a simplifica, Domnia Sa 
vorbeşte de cei „douăzeci de ani” interbelici, deşi au 
fost 22). 

Am avut totuşi un moment de reflecţie legat de 
oportunitatea publicării acestui text, care dezvoltă, 
volens-nolens, o polemică într-un context impur, în- 
veninat, cum e cel din Republica Moldova. Problema 
identitară nerezolvată a acestei provincii ciuntite te- 
ritorial de Stalin şi declarate stat independent pe rui- 
nele URSS alimentează nesfârşite speculaţii şi jocuri 
politice care o menţin ostatică într-o zonă „gri”, de- 
parte de Europa, la cheremul unei Rusii revanşarde 
şi al unor mafii locale rapace şi corupte. În Republica 
Moldova, din păcate, istoria — inclusiv perioada in- 
terbelică — a rămas un câmp de bătălii politice, a că- 
ror miză este prezentul şi viitorul acestei comunităţi, 
nicidecum o dispută strict academică. Or, confor- 
tul unei calme şi nuanţate dezbateri ştiinţifice ţi-l 
furnizează doar un anumit grad de prosperitate şi 
siguranţă naţională, la care noi, basarabenii, putem 
doar visa. 

Evident, nu vom reuşi să controlăm sau să limităm 
riscurile receptării, dar măcar putem evoca, prin 
această Notă redacțională, tonurile contradictorii 
în care se îmbracă uneori un demers istoriografic, 
oricât de bine intenţionat, într-un climat politic ma- 
nipulator şi într-o societate neliberă ca a noastră. 


Vasile GÂRNEŢ 


Alberto Basciani, „Dificila unire. 
Basarabia şi România Mare 


(1918-1940)” 


n primul rând, doresc să-i mulţumesc domnului 
Alexandru-Florin Platon pentru lectura atentă a 
„<. traducerii în limba română a cărţii mele despre 

istoria Basarabiei între cele două războaie mondiale. 
Pentru un autor este întotdeauna un fapt pozitiv că 
munca sa provoacă dezbateri şi discuţii. Domnul Platon 
recunoaşte că volumul se bazează pe o documentaţie 
solidă şi pe utilizarea celei mai bune publicistici dispo- 
nibile şi că toate faptele şi concluziile sunt documentate. 
Ţin să reamintesc că ediţia italiană 


agricultura a rămas într-un stadiu primitiv de dezvolta- 
re, analfabetismul, mortalitatea infantilă, alcoolismul, 
bolile cronice au atins culmile cele mai înalte, ceea ce a 
contribuit la menţinerea mediului rural românesc între 
cele mai defavorizate şi slab dezvoltate din întreaga Eu- 
ropă Centrală și de Est. În același timp, în confruntarea 
cu propaganda agresivă şi subversivă pusă la punct de 
Moscova, răspunsul a fost deseori slab, aproape timid. 
Senzaţia este că diplomaţia românească (poate cu singu- 


a cărţii a fost publicată în 2007 şi că 
cercetarea datează din anii 2004- 
2006, o perioadă în care să lucrezi în 
arhivele din România, și cu atât mai 
mult în cele din Republica Moldova, A 
- 


nu era la fel de uşor precum astăzi. Cu 
toate acestea, autorul recenziei/profe- 
sorul Platon mă acuză, în esență, dea | 
fi fost prea ataşat de sursele utilizate i N 
şi de a fi oferit o viziune cu totul ne- N 
gativă a celor douăzeci de ani de unire 
între România şi Basarabia, neținând 
seama suficient de numeroșii factori 
adverşi (interni şi internaţionali) care 
au interferat cu acţiunea românească 
şi au făcut ca Uniunea să fie extrem 
de problematică până în ultimul mo- 
ment. În fine, îmi reproşează că n-aş 
fi acordat atenţia cuvenită realizărilor 


- 


~E 


C ALBERTO BASCIANI 


DIFICILA UNIRE 


Basarabia și România Mare 
1918 -1940 


Prelaji de 
KEITH HITCHINS 


Amiamo dn că de BI E aaa patat maea 


CARTIER 


ra excepţie a lui Titulescu) ar fi acţionat 
F =- | cusperanţa că problema se va rezolva 
o| dela sine şi prin forța geopoliticii, care, 
până la mijlocul anilor treizeci, vedea 
Rusia sovietică încă izolată în Europa. 

Cu toate acestea, problemele sunt 

dificil de rezolvat singure sau cu forța 
retoricii naționaliste. În Basarabia 
populațiile minoritare aveau puține ele- 
mente la dispoziție pentru a nutri senti- 
mente autentice de loialitate față de un 
stat care le privea cu suspiciune, (mentre 
= în vreme ce) cea mai mare parte a 
comunității româneşti era departe de 
a aprecia în latura practică beneficiile 
unirii. Desigur, condiţiile de viaţă şi de 
muncă pentru populaţiile care trăiau pe 
malul sovietic al Nistrului erau mult mai 
rele, dar acest fapt a avut o influenţă re- 
dusă asupra bunăstării şi a percepţiilor 


sociale, economice şi culturale pe 
care guvernele româneşti şi administraţiile locale le-au 
implementat în Basarabia în aceste două decenii. Voi în- 
cerca să răspund acestor obiecţii pe scurt şi cu claritate. 
Domnul profesor Alexandru-Florin Platon cu 
siguranţă nu ignoră că primul capitol al volumului este 
dedicat exclusiv condiţiilor din Basarabia sub stăpâni- 
rea ţaristă şi fazelor care au pregătit unirea. Cred că am 
trasat o imagine suficient de precisă a particularităţilor 
enorme ce caracterizau ținuturile dintre Prut şi Nistru. 
Basarabia nu a intrat niciodată organic în proiectele 
naţionale româneşti. Majoritatea politicienilor români 
şi opinia publică românească nu au ştiut nimic despre 
acea regiune care, din 1812, aparţinea Imperiului Rus. 
O conştientizare realistă a acestui fapt, combinată cu 
particularităţile remarcabile ale Basarabiei (prezenţa 
minorităţilor naţionale puternice, o economie destul de 
fragilă şi oricum de un secol şi mai bine orientată către 
regiunile ruseşti şi ucrainene, nivelul scăzut de trai al 
populaţiei româneşti majoritare, aproape toată trăitoare 
la sate, etc.), şi o anumită doză de întâmplare, care au 
permis României cucerirea acestui teritoriu, toate aces- 
tea ar fi trebuit să impună elitelor româneşti o atenţie 
specială în procesul de integrare a Basarabiei. În schimb, 
singurul lucru special au fost legile emanate pentru a 
menţine ordinea publică, dar care au făcut ca multe dis- 
tricte/regiuni basarabene să trăiască într-o stare de alar- 
mă constantă şi, mai presus de toate, au permis armatei 
şi poliţiei să acţioneze mult dincolo de limi- 
tele impuse de lege. Arbitrariile şi rechiziţiile 
au fost pe ordinea de zi şi au afectat atât 
populaţia românească, cât şi cea minoritară. 
Chiar aici se află esenţa problemei. Realiză- 
rile sociale şi de infrastructură care au fost 
făcute în aceşti douăzeci de ani păreau fapte 
izolate (aproape întâmplătoare) şi niciodată 
nu au reuşit să reducă distanţa dintre con- 
ducători şi conduși. În timp ce autorităţile 
locale de prea multe ori şi-au exercitat pre- 
rogativele cu dispreţ, indiferenţă, superfici- 
alitate, autorităţile centrale de la Bucureşti 
nu au reuşit niciodată să conceapă un plan 
real pentru dezvoltarea economică şi socială 
a regiunii. Nu au existat planuri de a crește 
numărul şcolilor tehnice (abia în 1933 a fost 
fondată o Facultate de Agricultură), un pro- 
gram pentru crearea de drumuri moderne 
sau proiecte organice pentru a promova 
agricultura, comerțul, industriile locale. Re- 
zultatele sunt evidente. Cu puţine excepţii, 


despre sine ale populațiilor din Basara- 
bia. Vreau să spun, pentru a încheia, că, în ciuda multor 
îmbunătăţiri mici şi limitate de care a beneficiat aproape 
întotdeauna o mică parte a populaţiei, în ansamblu a 
lipsit în perioada interbelică un progres real în situaţia 
Basarabiei, care a rămas cea mai săracă, necunoscută şi 
prost administrată regiune a Ţării: de o parte erau „cei 
din Bucureşti” şi de cealaltă „cei de dincolo de Prut”. 

În iunie 1940 nu a existat nicio posibilitate ca Ro- 
mânia să reziste agresiunii sovietice. Cu toate acestea, 
intrarea trupelor Moscovei în regiune a avut loc între 
indiferența substanţială a populațiilor civile şi fuga pre- 
cipitată şi îngrozită a armatei, poliţiei, a birocraţilor şi 
tuturor celor care aveau motive să se teamă de puterea 
comunistă. Puterea românească în Basarabia s-a liche- 
fiat ca şi cum ar fi fost instalată acolo de 20 de zile şi nu 
de douăzeci de ani, acest sfârşit dizgraţios este cifra unei 
uniuni care, în ciuda râurilor de retorică patriotică şi 
naționalistă, nu se sudase cu adevărat niciodată. Faptul 
că soluţia sovietică s-a dovedit a fi, de departe, un rău 
mult mai mare, în ochii istoricului nu poate fi un argu- 
ment suficient pentru a absolvi elitele naţionale române 
şi locale basarabene de distorsiuni ale procesului de 
unificare şi de eşecul substanţial al integrării celor două 
maluri ale Prutului. 

Cu cele mai bune urări, 
Alberto Basciani” 
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Coride lirice 


ra o zi pe care o aşteptase. I-ar fi 
Ere însă să zboare în delegație 

oficială ca preşedinte al Cataloniei 
independente şi nu ca ultimă soluție pen- 
tru ieşirea de sub jurisdicţia spaniolă. Se 
va întoarce oare în calitate de Preşedinte 
liber şi învingător? Va fi extrădat de 
Bruxelles? Nu crezuse că se va ajunge atât 


Dan Tabac 


de departe. Blufase de la început, tot ce 
îşi dorea era de fapt o autonomie lărgită a 
Cataloniei. 

Nu putea decât să se lase în voia 
providenţei. Se alegea praful din guvernul 
pe care îl condusese. O parte din ei erau 
deja arestaţi de securitatea spaniolă, în 
timp ce câţiva membri ai guvernului îl 
însoțeau. De restul nu mai ştia mare lucru. 


XXX 


La Chişinău nimic nu mai e ce pare a fi. 
O combinaţie perfidă între cumetrismul 
moldovenesc şi tratatul de manipulare 
politică orwellian. Sondajele, sau cei ce au 
încercat să le măsluiască, au eşuat lamen- 
tabil. Rezultatul alegerilor pentru Primăria 
capitalei a fost anulat prin nişte decizii 
judecătoreşti discutabile şi jenante. În re- 
plică, UE anunţă sistarea ajutorului finan- 
ciar. Guvernul lui Plahotniuc regretă de- 
cizia şi, prin vocea celor douăzeci şi şapte 
de preşedinţi de raioane şi şapte sute de 
primari, trimite o scrisoare deschisă către 
Parlamentul European, manifestându-şi 
dezamăgirea faţă de decizia dată. 

Este constituită Mişcarea de Rezistență 
Naţională şi se anunţă proteste masive 
pentru finele lui august. Nici la Bucureşti 
situaţia nu este mult mai roz. 


XXX 


Elveţia te subjugă prin măreţia peisaje- 
lor, prin ordinea şi curăţenia aproape 
(ne)omeneşti şi, îndeosebi, prin senzaţia că 
timpul trece altfel. Mai greu şi mai eficient. 

Un refugiu perfect. 


XXX 


Valencia te învăluie de la început într-un 
soi de incertitudine. Să te laşi copleşit sau 
să mai amâni senzaţia pentru câteva ore, 
pentru o zi? O lăcomie a simţurilor, un fes- 
tin estetic şi arhitectural. Îţi pierzi contro- 
lul, alergi şi cu viteza pasului parcurgi se- 
cole de istorie. Şi ca într-un text bine scris, 
la intervale periodice dai peste zone verzi, 
menite parcă să-ți ofere pentru o scurtă 
perioadă de timp o pauză de respiraţie şi 
de gândire. Grădinile Turia şerpuiesc de-a 
lungul şi de-a latul întregului oraş. O punte 
între vechi şi nou. 


XXX 


Leonid a lucrat aproape jumătate din 
vârsta pe care o are la Moscova. A fost, pe 
rând, muncitor în construcții, hamal şi 
vânzător cu amănuntul prin trenuri. 

Acum are o revelaţie: filmul ultimilor 
cincisprezece-douăzeci de ani. Bucăţile de 
puzzle se strâng şi se reamestecă. Când 
totul devine aproape clar se lasă o brumă 
ceţoasă şi grea. Cine a cui mână dreaptă a 
fost? Cine e personajul care a avut cel mai 
mult de câştigat după 2009? 

Marele partid proeuropean se mută în 
impunătorul sediu al defunctului partid 
comunist. Ca o frustrare copilărească — 
„nu-i nimic, mai aştept cât trebuie, dar 
când Vova nu va fi acasă sau va fi bolnav, 
îi voi fura bicicleta” —, şi-a spus probabil 
celălalt Vova încă de prin 2005. 

El este o proiecţie a tuturor tarelor 
moldoveneşti. Dorinţa de căpătuire abrup- 
tă şi rapidă, admiraţia pentru cei ce „se 
descurcă şi se învârt”, schimbarea regulilor 
de joc în timpul jocului, cumetrismul nos- 
tru cu tentă siciliană, falsificarea realităţii. 
Doar şi nouă, basarabenilor, românilor, ne 
place să ne considerăm ospitalieri, harnici, 
talentaţi. Un popor de playmakeri. Cine 
aduce, totuşi, mingea de la margine? 

În tot acest timp, într-un cătun din su- 
dul Basarabiei, o fostă profesoară ajunsă 
la pensie îşi cheamă tot mai des nepoatele 
să le citească poveşti. După o carieră de 
patruzeci de ani, pensionarea este la fel ca 


senzaţia pe care o au puşcăriaşii care nu 

se mai regăsesc în viaţa de zi cu zi atunci 
când sunt eliberaţi. Ca o Ursulă, i-ar plăcea 
să arate că încă ţine totul sub control. Ori- 
cum, vor mai trece ani până când lecţiile 
de română îşi vor regăsi armonia de altă- 
dată în sătucul din sudul fostei republici 
sovietice. 


XXX 


Simt fiecare moleculă a aerului pe care-l 
trag în mine. Plajele Spaniei sunt uşor re- 
cognoscibile. Intinzi mâna, dai puţin din 


= 


Valencia. Oraşul ştiinţelor şi artelor 


picior şi simţi valurile ce-ţi excită epiteliul 
şi auzul. Miros de sare, nisip şi lavandă 
într-un cazan cu aburi. La intervale nere- 
gulate de timp auzi câte un „s” pronunţat 
concupiscent în atât de pasionala limbă 
spaniolă. Simţurile ţi se zburlesc imediat 
ce îi asculţi unduirile şerpuitoare. 

„Va” este o invitaţie la renunțare. Îţi este 
permis orice, o relaxare totală a simţurilor, 
un îndemn venit din cele mai vechi tim- 
puri. Te laşi pe spate fără nicio ezitare, 
simţi cum respiri prin toţi porii. Briza te 
ridică în văzduh ca pe un fulg de pescăruş, 
de acolo priveşti cum „Va” se ia de mână cu 
„Lencia”. 

O fată simplă, dint-un sat din sudul 
Spaniei, ce îţi aduce un pahar cu lapte 
proaspăt şi un croissant cu mere sau poate 
o vedenie dintr-o civilizaţie îndepărta- 
tă. Îţi este frică să te apropii mai mult. 
Frumuseţea ei te înspăimântă. 


XXX 


E cel mai lung zbor de până acum. Cursa 
depăşeşte deja trei ore. Când te afli atât de 
mult în aer, începi să-ţi pui tot mai multe 
întrebări metafizice. Să-ţi imaginezi ce ar 
mai găsi din tine în cazul unui impact cu 
solul. Încerci să te convingi că ar fi şanse 
să supravieţuieşti. Data viitoare o să aleg 
o destinaţie mai apropiată. De fapt, şi pe 
meleagurile autohtone sunt atâtea locuri 
frumoase. 

Zâmbetul stewardeselor este 
chintesenţa vidului absolut. Un perete în 
spatele căruia se găseşte, în cel mai bun 
caz, o brumă de politeţe impusă, gratuită. 

— Te simţi bine? Cum ţi se pare? E pri- 
mul tău zbor, nu? o întreb pe N. 

— Ne aflăm deasupra spaţiului aerian al 
Italiei, în aproximativ patruzeci de minute 
vom ajunge la destinaţie, la ora locală do- 
uăzeci. Temperatura aerului la Veneţia este 
de 24 de grade. Vă doresc un drum bun în 
continuare! 

— Sunt bine. Stai liniştit! 


XXX 


Gondolierii seamănă cu nişte matadori 
ce îmblânzesc laguna printre clădirile isto- 
rice. Veneţia este un nud grațios de femeie. 
Cea mai frumoasă femeie pe care ai văzut- 
o vreodată. Şi ca o femeie frumoasă are 
grijă să te facă să rătăceşti cât mai mult, să 
pierzi orice noţiune de timp şi de spaţiu, 
până ce îţi golește definitiv şi ireversibil 
trupul şi buzunarele. Cei peste opt sute de 
ani în care Veneţia a fost stăpâna mărilor 
au rămas mărturie prin casele şi palatele 
ce ne însoțesc călătoria. Veneţia te face să 
nu crezi sub nicio formă că Italia s-ar putea 
afla într-o criză profundă. 


XXX 


Vecinu' Stiopa aşteaptă. Ştie că vinul 
bun se face cu răbdare. A respectat toate 
canoanele: a spălat butoaiele de cu vară, 

a pus şi frunze de nuc şi de pelin. Trebuie 
să mai aştepte, vinul încă nu e aşezat. Cu 
toate că şi aşa poate fi băut, pe la Crăciun 
aproape nimeni nu mai are vin. Dar vecinu’ 
Stiopa vrea să devină mai bun. Şi-a propus 
să bea cu măsură, visează să se împace cu 
vecina Anica. 

Va suna la radio, va face o dedicație mu- 
zicală şi din toată pensia îi va cumpăra un 
buchet mare de trandafiri roşii. Îşi va lus- 
trui pantofii din tinereţe, va îmbrăca saco- 
ul de sergent şi va cobori în beci să scoată o 
ulcică cu vin. 

O vor bea împreună până spre miezul 
nopţii, ascultând la radio ce se mai întâm- 
plă prin lume. 


August 2018 


ilme noi, de succes, selectate la 
mari şi prestigioase festivaluri 

internaţionale (Berlin, Karlovy Vary, Sara- 
jevo, San Sebastian), semnate de regizori 
ca Radu Jude, Corneliu Porumboiu, Con- 
stantin Popescu, Florin Şerban, Ana Lungu 
şi Hadrian Marcu, au putut fi vizionate 
la Zilele Filmului Românesc (ZFR) de la 
Chişinău. Ediţia din acest an, a patra, s-a 
desfăşurat între 11 şi 14 octombrie la Cine- 
matograful Odeon. Proiecţiile, câte două 
sau chiar trei într-o zi, au atras numeroşi 
cinefili (organizatorii au anunţat la final 
peste 3 500 de spectatori.) N-au lipsit nici 
la această ediţie discuţiile cu publicul, în 
care au fost antrenați câţiva dintre cineaştii 
invitaţi la Chişinău: regizorul Daniel San- 
du, al cărui film, „Un pas în urma serafi- 
milor” — opt trofee la Premiile Gopo —, a 
deschis festivalul; regizorul Copel Moscu, 
prezent cu mai multe filme documentare; 
actorul basarabean Valeriu Andriuţă, care 
a jucat în filmul lui Florin Şerban, „Dragos- 
te 1. Câine”, proiectat la gala de închidere. 

Filmul lui Radu Jude, „Îmi este indife- 
rent dacă în istorie vom intra ca barbari”, 
a fost, pentru mulţi cinefili, poate cea mai 


Evenimente ICR Chişinău 


Zilele Filmului Românesc, 
Chişinău — 2018 


aşteptată proiecţie 
în cadrul ZFR. 
Câştigător al unui 
Glob de Cristal la 
festivalul de la Kar- 


lovy Vary, filmul EN o ROMÂNES 


LA CHIȘINĂU $ 


este propunerea 
României pentru 
Premiile Oscar la 
categoria film stră- 
in. Deşi a trecut 
puțin timp de la premiera sa, pelicula lui 
Radu Jude a adunat un bogat dosar de pre- 
să şi a stârnit polemici. Tabăra celor care îl 
apreciază, subliniind originalitatea şi cura- 
jul abordării unui „subiect greu, sensibil” 

— masacrul de la Odessa, din 1941 —, este 
concurată de cei care nu-i găsesc prea mul- 
te calităţi artistice şi sugerează că regizorul 
(tot el şi autorul scenariului) a mizat pe o 


FILMULUI 


temă cu trecere la 
critici. 

Radu Jude îmbi- 
nă în film imagini 
de arhivă, discuţii, 
controverse ale 
personajelor des- 
pre masacrul de 
la Odessa, citează 
fragmente din 
cărţi, din filo- 
zofi precum Hannah Arendt şi Ludwig 
Wittgenstein. Tema românească devine 
treptat, aşa cum a subliniat critica, una 
generală, şi anume felul în care oamenii se 
raportează la istorie, la momentele ei tragi- 
ce, controversate. 

Personajul central al filmului este o 
regizoare, Mariana Marin (actriţa Ioana 
Iacob), care realizează un spectacol-recon- 


stituire istorică despre episodul tragic de 
la Odessa. Demersul ei nonconformist este 
„potolit” de un trimis al primăriei, domnul 
Movilă (un rol excelent pentru regizorul 
de teatru Alexandru Dabija), cel care iro- 
nizează tema aleasă, îi sugerează să evite 
unele scene mai dure, pentru că nu putem 
vorbi ţara de rău şi că, la urma urmei, alţii 
au comis crime mult mai grave. Confrunta- 
rea dintre cei doi, care exprimă într-un fel 
două viziuni asupra istoriei şi prezentului, 
este pigmentată cu mult umor... 

ZFR Chişinău este un eveniment organi- 
zat de Asociaţia Cineaştilor Independenţi 
ALTERNATIVE CINEMA din R. Moldova 
şi casa de producţie ROVA FILM din Ro- 
mânia. Festivalul e sprijinit de Centrul 
Naţional al Cinematografiei din România, 
Institutul Cultural Român „Mihai Emi- 
nescu” la Chişinău, Uniunea Cineaştilor din 
România, Ministerul Educaţiei, Culturii 
şi Cercetării din Republica Moldova şi de 
Centrul Naţional al Cinematografiei din 
Republica Moldova. 


Sergiu VLAS 


Corner 


Anul XXV, nr. 9-10 (277-278), septembrie-octombrie 2018 


16 


ROMÂNIA 


| SĂRBĂTORI ÎMPREUNĂ 


Centenarul Marii Uniri. Eveniment teatral 


O decadă a spectacolelor 
memorabile 


A 
ntre 19 şi 30 septembrie 2018 la 
| EX a avut loc Reuniunea 
teatrelor naţionale româneşti. 
Centenarul Marii Uniri, sub semnul că- 
ruia a stat actuala ediţie, a IV-a, i-a dat 
o puternică încărcătură simbolică. Dacă 
politicul continuă să ne dezbine şi să ne 
furnizeze interminabile prilejuri de revol- 
tă şi indignare, arta, cultura îi adună pe 
toţi românii laolaltă, transgresează fron- 
tierele nedrepte. 

„Într-o lume în care omul e definit 
drept un actor social învăţat să poarte 
măştile cerute, o lume în care politicieni 
şi oficiali se dau în spectacol, jonglând 


Vitalie Ciobanu 
E TR 


cu abilitate măştile cinismului, o lume în 
care mass-media copleşeşte minţile prin 
trucuri ieftine de teatralitate (...), teatrul 
adevărat rămâne locul în care jocul este 
cinstit, iar măştile nu ascund, ci dimpo- 
trivă, descoperă faţa adevărată a omului, 
rostul faptelor şi situaţiilor din care este 
făcută viaţa noastră” — am citat dintr-un 
text consacrat festivalului, semnat de 
Petru Hadârcă, cunoscutul regizor ba- 
sarabean, tot el şi Directorul General al 
Teatrului Naţional „Mihai Eminescu” din 
Chişinău, cel care, susţinut de Ion Cara- 
mitru, directorul TNB, a avut iniţiativa să 
organizeze în capitala Basarabiei această 


„Teatru de război” 


ICR „Mihai Eminescu” la Chişinău, Mol- 
dindconbank , Agenţia „Wine of Moldova” 
şi vinăria „Purcari”. 


XXX 


Au fost 19 spectacole, pentru toate gus- 
turile, după dramaturgi români, clasici şi 
contemporani. Am prins câteva din ele, 
într-un Chişinău tomnatic, aglomerat ca 
niciodată de evenimente artistice (de-ar 
fi să pomenesc doar Festivalul de Ethno- 
Jazz), care m-au pus în faţa unor alegeri 
dificile. Transcriu în continuare o sumă 
de impresii de simplu spectator. 


Carnavalul 


Spectacolul, inspirat de piesa Dale 
carnavalului de I. L. Caragiale, a fost 
jucat de trupa Naţionalului chişinăuian 
în deschiderea actualei Reuniuni. O mon- 
tare care a îmbinat burlescul și feeria, 
elementele de muzical cu o năvalnică 
mişcare scenică. Încrucişările personaje- 
lor, boabele de scandal şi intrigă aruncate 
în faimoasa spiţerie din primele secvenţe 
irump frenetic în actele următoare. Re- 
plici savuroase, răsturnări de situaţie 
pline de haz. Câteva partituri actoricești 
remarcabile: Anatol Durbală (un Nae Gi- 
rimea inventiv şi proteic), Ghenadie Gâl- 
că (foarte convingător în „magnetismul” 
de care nu scapă personajul său), Petru 
Hadârcă (un Crăcănel cam zăpăcit, timid 
şi dornic de revanșă), Iurie Focşa, Angela 
Ciobanu, Ion Mocanu, Valentin Zorilă... O 
lume caragialiană, derutantă, browniană, 
pe care maestrul Alexa Visarion a stru- 
nit-o cu supleţe şi rigoare regizorală. 


Teatru de război 


Patriotism şi artă în vremuri de 
restrişte. Spectacolul — regie Cristian 
Hadji-Culea —, 
jucat de trupa 
Naţionalului de 
la Iaşi, evocă 
greul tribut în 
vieţi şi suferinţe 
pe care l-am 
plătit în Primul 
Război Mondial 
pentru a vedea 
înfăptuit idea- 
lul Marii Uniri 
şi, totodată, ne 
livrează un pri- 
lej de reflecţie 
despre rolul cul- 


manifestare de amploare cu participarea 
trupelor româneşti de primă linie. 

La actuala ediţie s-au prezentat Naţio- 
nalele din Bucureşti (inclusiv Teatrul 
Naţional Radiofonic), Iaşi, Timişoara, Si- 
biu, Cluj-Napoca, Târgu-Mureş, Craiova 
şi patru colective din Republica Moldova: 
Naţionalul „Vasile Alecsandri” din Bălţi, 
Teatrul Satiricus „I. L. Caragiale”, Tea- 
trul Muzical Dramatic „B.P. Haşdeu” din 
Cahul şi, fireşte, gazda evenimentului: 
Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” din 
Chişinău. Au sprijinit Reuniunea Minis- 
terul Educaţiei, Culturii şi Cercetării al 
Republicii Moldova, Ministerul Culturii 
şi Identităţii Naţionale al României, Ins- 
titutul Cultural Român de la Bucureşti şi 


turii şi artei în 
timpuri vitrege. 
Scriitorii care semnează scenariul, Florin 
Lăzărescu şi Lucian Dan Teodorovici, nu 
se puteau mulţumi cu o simplă recon- 
stituire, deşi panorama ororii nu ignoră 
nimic: convoaiele de refugiaţi, tifosul 
care secera soldaţi şi civili, haosul adus 
în Moldova, la Iaşi, de bandele bolşevice, 
frigul, penuria alimentară şi chiar catas- 
trofa feroviară de la Ciurea, în care şi-au 
pierdut viaţa peste o mie de oameni. Epo- 
peea războiului este punctată prin comu- 
nicate TV (un anacronism ce ne apropie 
mai mult de dramele epocii), în care se 
dau noutăţile de pe front, manevrele di- 
plomatice, deplasările familiei regale etc. 
Teatrul de la Iaşi, unde un regizor obsti- 
nat vrea să joace Henric al IV-lea şi este 
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NAȚIONALE, 


nevrează un casetofon (obiect 
de lux pe atunci!) şi poartă 
blugi evazaţi. O pictoriţă 
excentrică, zvăpăiată, care 
desenează păsări Phoenix. 
Surorile abulice de la etajul 

3, Pompilia şi Otilia. Ţiganul 
Sandokan locuieşte cu mama 
şi cu fratele mai mic, Caius, pe 
care l-a aşteptat, corigent ani 


bruiat mereu de autorităţi, devine scena 
pe care se desfăşoară, în mic, scenariul 
războiului: discursurile parlamentarilor 
de la etaj, încercările de a rechiziţiona 
clădirea teatrului pentru un lazaret sau 
pentru un adăpost de refugiaţi. Acordu- 
rile finale cu Regele Ferdinand şi Regina 
Maria, intrând triumfal în Alba-Iulia, 
mi s-au părut totuşi cam exagerate, ca 
şi marşul patriotic Treceţi, batalioane 
române, Carpaţii, chiar dacă publicul 
basarabean a vibrat puternic. Mai sem- 
nificativă, cu rezonanţe în actualitate, a 
fost întrebarea: „Cum va fi oare România 
peste o sută de ani? Va avea o clasă politi- 
că onestă, capabilă de sacrificii, devotată 
interesului public, una care să nu repete 
greşelile noastre?” Din păcate, noi, româ- 
nii din improbabilul an 2018, nu le putem 
da personajelor din zorii Marii Uniri un 
răspuns pe potriva aşteptărilor lor... 

A fost o plăcere să-l recunosc în rolul 
regizorului împătimit de Shakespeare 


„Pasărea retro...” 


la rând, să-l ajungă în clasa a 
IV-a. Securistul care dirijea- 
ză activităţile obşteşti. Laura, fata care 
dispare, se înalță pur şi simplu la cer. 
Muzică bună, dans, coregrafie organică: 
exuberanţa jocului nu te poate lăsa indi- 
ferent, la un moment uiţi să mai citeşti 
de pe monitor traducerea din maghiară a 
replicilor rostite de actori, eşti absorbit în 
vârtejul de pe scenă. 

O undă de melancolie învăluie mi- 
cul falanster. „Vom fi şi noi odată retro, 
micuța mea...”, îi spune o femeie fetiţei 
sale care o întreabă despre semnificaţia 
cuvântului. „Doar moartea nu va fi nicio- 
dată retro”... 


Steaua fără nume 


Piesa lui Mihail Sebastian este un text 
din categoria celor care nu va conteni 
să recruteze visători în întreaga lume. 
Versiunea Teatrului Naţional din Târgu- 
Mureş, concepută de Erwin Şimşensohn, 
oferă o interpre- 
tare sensibilă 
şi emoţionantă. 
Orăşelul de pro- 
vincie în care so- 
sirea acceleratului 
de Bucureşti e 
mereu un eve- 
niment, doar că 
acesta nu opreşte 
niciodată în gara 
lor. Iar când a 
oprit, acolo, „în 
câmp”, a bulver- 
sat ordinea şi 
liniştea unui loc 


pe Constantin Puşcașu, alias Thomas 
Stockmann — personajul rebel din „Un 
duşman al poporului” (text de Arthur 
Miller, adaptat după o piesă a lui Henrik 
Ibsen), jucat, cu mare succes, de trupa 
ieşeană în martie 2017 tot pe scena Tea- 
trului Naţional din Chişinău. 


Pasărea retro 
se loveşte de bloc 
şi cade pe asfaltul fierbinte 


Un spectacol entuziasmant în regia lui 
Radu Afrim al Teatrului Naţional de la 
Târgu-Mureş (Compania Tompa Mikl6s). 
Viaţa la bloc în România ceauşistă cu 
tot ce presupune ea: lipsuri, frustrări, 
pereţi subţiri prin care se aud certurile 
vecinilor, muzica dată 
tare, apa trasă la WC... 
Decorul reprezintă chiar 
faţada unui bloc, căruia i-a 
fost smuls un perete, cel 
dinspre public, astfel încât 
putem contempla întrea- 
ga promiscuitate a unei 
stupării cu locatari din 
„epoca de aur”. Tânărul 
narator, care ne inițiază în 
secretele micii comunităţi 
şi ne prezintă personajele. 
Mătuşi acrite, abando- 
nate de soţi, adolescente 
agățându-se de gâtul pri- 
mului nou-venit care ma- 


al ratării, unde 
nimic extraordi- 
nar nu se putea întâmpla... Actori buni, 
caractere exemplar lucrate: Mihai Cră- 
ciun (profesorul Miroiu), Raluca Aprodu 
(frumoasa Necunoscută), Roxana Marian 
(o domnişoară Cucu, scorţoasă, intra- 
tabilă), Costin Gavază (un şef de gară 
viclean, pânditor, mereu pe fază). Sceno- 
grafia este ingenioasă, mobilă, imitând 
când un peron de haltă, când locuinţa 
umilă a profesorului de astronomie, 
transformată într-un loc al revelaţiei şi al 
iubirii inaccesibile, precum steaua căreia 
îi caută numele. 


Cealaltă tară 


Spectacolul Teatrului Naţional „Marin 
Sorescu” din Craiova, după un scenariu 
dramatic inspirat din romanele Hertei 


— 


» 


„Cealaltă ţară 
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Gora 


Trenduri 


J.G. Ballard sau imersiunea 
în subconștient 


utorul britanic J.G. Ballard 
A c2 este considerat 
nul dintre cei mai valoroşi 

prozatori de limbă engleză din a doua 
jumătate a secolului XX. Activitatea sa 
literară însumează peste cincizeci de vo- 
lume de proză, publicate de la începutul 
anilor '50 şi până la începutul anilor 2000. 
Biografia sa neobişnuită avea să lase o 
amprentă specifică asupra ficţiunilor sale, 
care sondează cele mai profunde straturi 
ale unui subconştient colectiv bântuit de 
fantasme. Întreaga creaţie a lui J.G Ballard 


Marcel Gherman 
| i] 


se manifestă ca un efort de a defini spiri- 
tul complex al omului contemporan și de 
a afla remedii pentru obsesiile şi fobiile 
sale. Prozele sale impregnate de fantastic 
şi suprarealism demonstrează că adevă- 
rata cheie de interpretare a secolului XX, 
acest secol al monştrilor, rezidă tocmai în 
contradicţiile din natura umană. 

Şi-a petrecut împreună cu familia o 
bună parte din adolescenţă într-un Shan- 
ghai interbelic care se afla sub regimul 
dictatorului Chan Kai Shi, în cartierul 
rezervat imigranţilor occidentali. A deve- 
nit deseori martorul unor scene în care 
cetăţeni nativi se prăbuşeau pe stradă, 
morți de inaniţie, în timp ce locuitorii 
cartierului străin consumau Coca-Cola 
şi se bucurau de toate beneficiile vieţii 
în Occident. După ocuparea Chinei de 
către armata japoneză, J.G. Ballard s-a 
pomenit internat alături de ai săi într-un 
lagăr de concentrare japonez. Această 
experienţă dramatică avea să se regăseas- 
că mult mai târziu în romanul său Empire 
of the Sun (Imperiul Soarelui) (1984), pe 
care l-a definit ca o carte semiautobiogra- 
fică. Subiectul său a fost inspirat de po- 
vestea vieţii unui alt adolescent, separat 
de părinţi în timpul războiului, pe care 
l-a cunoscut în lagăr. Regizorul Steven 
Spielberg avea să realizeze o adaptare 
cinematografică a acestui roman, într-o 
interpretare liberă. 


— 

Miller — Călătorie într-un picior, Omul 
este un mare fazan pe lume şi Încă de pe 
atunci vulpea era vânătorul —, a rezonat 
puternic la Chişinău. Destinul drama- 
tic al minorităţii germane în România 
comunistă, obsesia emigrării, teroarea 
regimului, dar şi scepticismul cu care 

au fost întâmpinați mulţi etnici germani 
în „cealaltă ţară” (o sintagmă cu dublu 
sens), inclusiv Herta Müller (pe care o 
recunoaştem în rolul Irinei, interpretat 
de actriţa Romaniţa Ionescu). Montarea 
regizorului Alexandru Istudor se vrea 

o parabolă a omului confruntat cu răul 
omniprezent, a spiritului rebel care nu 
acceptă nedreptatea, umilinţa, discrimi- 


După război, viitorul romancier a re- 
venit în patrie, iar contactul cu metropola 
londoneză a însemnat pentru el un ade- 
vărat şoc cultural. Aici şi-a făcut studiile 
universitare, optând pentru domeniul psi- 
hologiei. După cum avea să mărturisească 
într-un interviu, a ales această disciplină 
în încercarea de a afla un remediu pentru 
propriile traume sufleteşti, dar şi pentru 
cele ale întregii sale generaţii. Această 
misiune asumată avea să se regăsească şi 
în pasiunea sa pentru literatură. În scurt 
timp şi-a dat seama că nu va fi în stare să 
cumuleze meseria epuizantă de psiholog 
cu cea de scriitor şi s-a dedicat scrisului. 

Primele romane publicate ar putea fi 
considerate nişte proze SF atipice, care 
se înscriu în subgenul postapocaliptic. 
The Drowned World (Lumea scufundată) 
(1962) îşi are acţiunea plasată într-o lume 
în care intensificarea activităţii solare pro- 
voacă o încălzire globală şi o creștere con- 
siderabilă a nivelului mării. Multe specii 
de animale dispar, iar altele, precum igu- 
anele şi crocodilii, ajung să domine noul 
mediu. Visele oamenilor sunt bântuite de 
viziuni din era dinozaurilor. Protagonistul 
porneşte pe urmele unui alt personaj, pe 
care un instinct bizar îl face să se îndrepte 
tocmai în direcţia opusă lumii civilizate, 
spre sălbăticia care avansează. Iar Bur- 


rul Graham Greene, unul dintre preferaţii 
săi, a fost printre primii care au încercat 
să se distanţeze de acel cadru prozaic. 
Ballard însuşi s-a manifestat ca un admi- 
rator al curentului suprarealist, pe care l-a 
integrat în majoritatea creaţiilor sale. 

Romanul său Crash (Accidentul) (1973) 
a devenit una dintre cele mai scandaloase 
apariţii editoriale ale generaţiei hippie, 
şocându-i pe mulţi prin caracterul său ob- 
scen. Cartea are în centrul acţiunii o sectă 
obsedată de erotism stimulat de accidente 
auto. Autorul a mărturisit că această carte 
a avut ca temă atracţia omului contempo- 
ran pentru senzaţii extreme, care uneori 
îi depăşesc instinctul de autoconserva- 
re. Filosoful Jean Baudrillard a inclus o 
referinţă la romanul Crash în volumul său 
Simulări şi simulacre, la capitolul dedicat 
celor mai importante ficțiuni science-ficti- 
on, alături de autori precum Philip K. Dick 
şi John Brunner. În 1995 regizorul David 
Cronenberg a făcut o ecranizare a acestui 
roman, cu James Spader în rolul protago- 
nistului. 

Nu mai puţin acoperită de scandal a 
fost apariţia culegerii de povestiri ex- 
perimentale The Atrocity Exhibition 
(Expoziţia de atrocități) (1970), cunoscută 
şi sub titlul Love and Napalm. Export 
USA (Dragoste şi napalm. Exportaţi Sta- 
tele Unite), care constituie un manifest 
împotriva războiului din Vietnam condus 
de administraţia Nixon. Autorul a avut o 
colaborare bună cu editorii britanici, în 
schimb atunci când a încercat să propună 
acest manuscris unei edituri americane, a 
urmat un dezastru. Imediat după ce cartea 

a fost tipărită, o privire suma- 


J.G. Ballard 


ning World (Lumea în flăcări) (1964) 
descrie un viitor alternativ în care tempe- 
raturile ating cote incompatibile cu viaţa. 
Aceste volume de ficţiune au atras cititori 
adolescenţi, care-i trimiteau scrisori de 
apreciere, dar în acelaşi timp aveau avan- 
tajul de a dezvolta ample speculaţii inte- 
lectuale pe marginea acestor probleme. 
Până în anii '60 ai secolului XX, critica 
britanică respingea cu vehemenţă orice 
manifestare a curentelor de avangardă în 
artă şi literatură, care erau dominate de 
modelul realismului cotidian. După cum 
avea să afirme acelaşi J.G. Ballard, scriito- 


narea. Un decor original: un „Irabant” 
rablagit (automobilul-simbol al Europei 
de Est comuniste) urcat pe scenă şi o ca- 
meră cu pereţi transparenţi, care încadra 
viaţa personajelor piesei, cu dramele şi 
micile bucurii, cu scenele de dragoste, 
crispate, vulcanice, şi cu tortura interoga- 
toriilor de la Securitate. Masca de vulpe a 
perfidului anchetator te duce cu gândul la 
figurile alegorice din picturile lui Bosch 
şi Bruegel cel Bătrân. Păsărarul-femeie, 
tot ea şi aranjoarea de paşapoarte „la 
negru”, falsul infirm care-l snopeşte în 
bătaie pe bărbatul disperat să-i tot facă 
servicii securistului contra documentelor 
de emigrare pentru el şi soţia sa şi caută, 
riscant, soluţii neortodoxe. Recepţionerul 


ră asupra conţinutului cărţii a 
unuia dintre proprietarii editurii 
a avut drept consecinţă topirea 
întregului tiraj, iar puţinele 
exemplare care au supravieţuit 
valorează astăzi sume exorbitan- 
te la anticariate. 

J.G. Ballard a demonstrat şi 
un talent veritabil pentru proza 
scurtă. Printre cele mai memo- 
rabile nuvele ale autorului am 
putea aminti Concentration City 
(Oraşul concentraţionar), care 
reuşeşte să pătrundă în esenţa 
statului totalitar. Un grup de pri- 
zonieri intenţionează să evadeze 
din Oraşul Concentraţionar şi află că aces- 
ta acoperă de fapt întreaga planetă, nu are 
limite şi pretinde că a existat dintotdeauna 
şi va exista mereu. Locuitorii acestei urbi 
sinistre continuă să studieze şi să lucre- 
ze, în timp ce unele cartiere dispar, iar 
populaţia lor este exterminată prin gazare. 

Este surprinzătoare şi seria de povestiri 
plasate în spaţiul localităţii imaginare Ver- 
million Sands (Nisipurile purpurii). The 
Cloud Sculptors of Coral D (Sculptorii de 
nori din Coral D) o are ca personaj central 
pe Coco Chanel, un adevărat simbol al 


de la hotelul kafkian din Germania, unde 
ajunge protagonista, coşmarurile noctur- 
ne ale Irinei... O atmosferă sinistră, de 
maşinărie orwelliană care striveşte indivi- 
dul şi care, rar de tot, îi oferă o indulgență 
sub forma dreptului de azil în Occident. 


Avioane de hârtie 


Jucat în Sala Studio „Valeriu Cupcea”, 
spectacolul studenţesc al Teatrului 
Naţional „Radu Stanca” din Sibiu (regie 
Eugen Gyemant, după un text de Elise 
Wilk) îţi dă, ca spectator, senzaţia 
prezenţei brutale pe scenă, te simţi se- 
chestrat, implicat în poveştile de viaţă ale 


Emilian Galaicu-Păun 
.——— ii 


Tomograffiti 


Dat cu 
capul 

de toţi 
pereţii 

să-i vină 
mintea 

la loc, 

doar ce- 

şi făcu 

vânt să- 

i spargă, 

că zidul 

i-a pus 

în faţă 

un geam — 
la 33 trecuţi, 
Rolf Bossert 
(1952 — 1986) 
tocmai 
dădea o 
spargere 
vestind 
căderea 
Zidului. 


excentricităţii. Iar Prisoner of Coral Deep 
explorează un efect psihologic prin care 
un individ suferă o eclipsă temporară a 
raţiunii şi regresează spre o amintire din- 
tr-un trecut preistoric, stocată în memoria 
sa genetică. 

Ultimele două volume de proză sem- 
nate de J.G. Ballard au fost antiutopiile 
Millennium People (Milenariştii) (2003) şi 
Kingdom Come (Înstăpânirea Împărăției 
Cereşti) (2006). Primul descrie o rebe- 
liune a clasei de mijloc care se produce 
într-un viitor apropiat, iar cel de-al doilea 
abordează relaţia dintre cultura consumu- 
lui în masă şi totalitarism. 

Creaţia acestui autor talentat şi pro- 
lific care se distinge prin originalitate şi 
consistență pare să-şi păstreze relevanţa 
pentru multe alte generaţii de cititori. 


generaţiei skateboard: adolescenţi cinici, 
dezabuzaţi, cu părinţi plecaţi la munci 

în Italia; erotismul lor crud, obsesiv, te- 
roarea exercitată asupra celui mai puţin 
adaptat dintre ei. „Avioane de hârtie” este 
metafora unor visuri frânte înainte de 
vreme: un avion de hârtie nu poate zbura 
mai mult de 40 de metri şi uneori nici 
măcar atât, ia foc înainte de a ajunge la 
destinaţie... 


O decadă de teatru românesc la 
Chişinău ne-a scos, cathartic, din maras- 
mul unei realităţi peste care cortina întâr- 
zie să cadă. 


Corbo 
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La prezentul continuu 


E IUBESC, ION ȘI DOINA — acest 
| titlu de o inegalabilă simplitate 

concentrează, cu o inspiraţie greu 
de presupus la prima vedere, liniile de forță 
ale producţiei OWH Studio din 2014, cu sce- 
nariul, regia şi montajul semnate de Leonti- 
na Vatamanu. Cu alte cuvinte, pornind chiar 
de la vectorii titlului, am putea contura o 
receptare empatică, direct proporţională cu 
polivalenţa documentarului. 


TE IUBESC, ION ȘI DOINA: pentru 
că — firesc, dar nu mai puţin sensibilizant 


Vasile Gribincea 
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— dragostea reprezintă atât dominanta 
tematică a filmului, cât şi dominanta afec- 
tivă a secvenţelor cu legendarul cuplu, dar 
şi a evocărilor care îi au în centru pe cei 
doi artiști. La fel de firesc, vocile-cheie din 
ansamblul celor ce (re)compun imaginea 
vie a interpreţilor aparţin chiar celor mai 
apropiaţi oameni ai lor: fiului, Cristofor, şi 
părinţilor Doinei — Eugenia şi Gheorghe 
Marin. Dincolo de naturaleţea sa, această 
opţiune compoziţională este în acord cu 
primele secvenţe ale filmului. Mai precis, 
chiar pe fundalul temei muzicale de în- 
ceput — la care vom reveni —, al titrelor şi 
al unor imagini din culise cu vorbitorii, 
documentarul se deschide în cheia unui... 
„intertext” cinematografic, şi anume cu o 
secvenţă audio-dedicaţie din filmul mu- 
zical Iubirea care mişcă sori şi stele 
(1992, regie: V. Semaşco, I. Mihailo), a 
cărui protagonistă este Doina Aldea-Teo- 
dorovici: „Acest film îl dedic judecătorilor 
mei supremi, oamenilor dragi, spectato- 
rilor, care m-au îndrumat, m-au susţinut 
şi m-au aplaudat în aceşti ani grei pentru 
mine”. Citatul acţionează ca o punere în 
abis. Pe lângă faptul că îşi va afla un ecou 
„la puterea a doua” în filmul Leontinei Va- 
tamanu („Erau iubiţi de public şi iubeau 
publicul” — sintetizează Valeriu Matei), 
fraza Doinei se va dovedi revelatoare în 
ceea ce priveşte retorica documentarului 
şi inteligenţa artistică dublată de căldura 
umană cu care este apropiat spectatorul 
(şi aici merită amintit faptul că, în zilele 
premierei, sala Cinematografului Ode- 

on din Chişinău a fost arhiplină, situaţie 
care a dus la prelungirea programului de 
proiecţii). Apropierea este concretizată, în 
principal, prin valorificarea generoasă a 
fotografiilor, secvenţelor audio şi video din 
arhiva personală a familiei Teodorovici, 
dar şi din fondurile Televiziunii Naţionale. 
Astfel, indiferent de gradul său de familia- 
rizare cu povestea acestei familii de artişti 
(pe cât de limpede e relevanţa naţională a 
acestei lucrări cinematografice, pe atât de 
semnificativ este şi potenţialul ei exporta- 
bil), privitorul poate rămâne cu senzaţia — 
simbolică, dar până la urmă concretă — că 
i-a cunoscut pe Ion şi pe Doina, în lumina 
unor cadre care le evidenţiază blândeţea, 
umorul, demnitatea şi puterea de a trece 
peste unele experienţe traumatizante. 


TE IUBESC, ION ȘI DOINA reuşeşte, 
însă, mai mult decât crearea unui senti- 
ment de puternică, mirabilă familiaritate 
în raport cu această irepetabilă pereche 
a culturii române din stânga Prutului. În 
fond, filmul Leontinei Vatamanu constitu- 
ie o pledoarie pentru multitudinea de ipos- 
taze pe care le poate avea prețuirea uma- 
nă, diversitate asemănătoare cu aceea a 
culorilor ce pot fi reunite într-un peisaj au- 
tumnal. Dacă această asociere poate părea 
facilă, de un lirism tocit, ea este în schimb 
motivată de primele secvenţe ale filmului, 
în care îl vedem pe Cristofor Aldea-Teodo- 
rovici plimbându-se lin, într-o zi de toam- 
nă, pe un drum de ţară, cu chitara în spate. 
Şi aceste imagini îşi probează valoarea em- 
blematică de punere în abis. Avem o primă 
— şi pregnantă — sugestie a continuității 
(laitmotiv al filmului, ca şi al activităţii 
muzicale a lui Cristofor), continuitate care, 
până la urmă, este o formă de împlinire: 
atât a iubirii filiale, cât şi a aprecierii 
colective de care se bucură moştenirea 
artistică a soţilor Aldea-Teodorovici. Apoi, 
cadrul tomnatic aminteşte implicit de fa- 
tidicul anotimp care ni i-a răpit pe Doina 
şi pe Ion. Faptul anticipează subtilitatea şi 
discreţia cu care Leontina Vatamanu va re- 
prezenta, spre finalul filmului, momentul 
accidentului în urma căruia Ion şi Doina 
şi-au pierdut viaţa. Ecranul negru, un fun- 
dal sonor „palid” şi, totuşi, tensionant — si- 
milar acufenelor —, precum şi sunetul ploii: 
toate, după o secvenţă în care îi privim din 
spate pe Ion şi Doina plecând de acasă, 
pentru ca imaginea uşii închise şi a cori- 
dorului gol să domine ecranul preţ de mai 
multe secunde. Va urma o altă declarație 
de dragoste — pe cât de dureroasă, pe-atât 
de elocventă — odată cu fotografiile de la 
funeralii, care, se ştie, au adunat un număr 


librat pe momente de primă importanţă 
în activitatea soţilor Aldea-Teodorovici, 
câteva exemple: Marea Adunare Naţională 
de pe 27 august 1991, când cei doi au cân- 
tat pentru mulţimea aflată în aşteptarea 
Declaraţiei de Independenţă; luna mai 
1992, când, împreună cu Grigore Vieru 

şi Adrian Păunescu, au cântat pe front 
pentru combatanții din partea Republicii 
Moldova în războiul de la Nistru; Festiva- 
lul „Cerbul de Aur” din 1992, la care Ion şi 


nu doar că-l vom scuza, ci a cărui fertili- 
tate o vom remarca numaidecât. În afară 
de imaginea cuplului animat de o legătură 
extrem de puternică, filmul urmăreşte 

şi traiectul individual al fiecăruia dintre 
protagonişti, până în momentul marii în- 
tâlniri, dar şi după ea. Reţinem copilăria 
grea a lui Ion (tatăl său îi cultivă insistent 
vocaţia muzicală şi moare pe când Ion avea 
doar 10 ani), experienţa cvasispartană 

a şcolii de muzică de la Chişinău, activi- 
tatea muzicală... în 
cadrul armatei, acti- 
vitatea de saxofonist 
în Contemporanul, 
interminabilele tur- 
nee cu formaţia prin 
URSS, decizia lui Ion 
(la sugestia Doinei) 
de a-şi cizela studiile 
la Conservator, deşi 
compusese deja unele 
şlagăre. Memorabilă 
e secvenţa în care, la 
o emisiune, împreu- 


Doina au participat cu Eminescu. Aşa cum 
spuneam, filmul echivalează cu o lecţie 
nuanţată referitoare la prețuirea umană; 
or, pe lângă de-monumentalizarea — me- 
reu cumpătată şi tandră — a imaginii lui 
Ion și a Doinei Aldea-Teodorovici, pelicula 
alimentează (într-o sintonie paradoxală 
doar în aparenţă) şi sentimentul comple- 
mentar al fascinaţiei la limita verosimilu- 
lui. Altfel spus, enorma putere de muncă, 
rarisima disponibilitate de apărare a 
propriilor repere morale şi artistice, diver- 
sitatea stilistică şi tematică a repertoriului 
te pot face să te întrebi cum a fost posibilă 
existenţa atât de intensă a acestor oameni, 
şi încă într-un trecut atât de apropiat. 


TE IUBESC, ION ȘI DOINA intră în 
rezonanţă şi cu tema muzicală de la în- 
ceputul şi de la finalul filmului, și anume 
Te iubesc, piesă interpretată şi compusă 
de Ion Aldea-Teodorovici, pe versuri de 
Grigore Vieru. Cântecul — de o candidă 
şi nemărginită deschidere confesivă — nu 
este, probabil, printre primele care ne 
vin în minte atunci când ne gândim la 

creaţia lui Ion. De- 


de oameni comparabil cu cel de la Marile 
Adunări Naţionale şi de la înmormântarea 
lui Grigore Vieru. În fine, tempoul liniştit 
al plimbării de la început funcţionează ca 
o contrapondere pentru sfârşitul docu- 
mentarului, în care, imaginându-şi un film 
despre viaţa părinţilor săi, Cristofor Al- 
dea-Teodorovici evocă fuga unor cai care 
încearcă să ajungă într-un punct pe care, 
probabil, niciodată nu îl vor atinge. 


TE IUBESC, ION ŞI DOINA este, în 
bună măsură, povestea cuplului de artişti 
aflat în perpetuum mobile. Imaginilor 
din concerte şi din culise cu îndrăgiţii 
interpreţi li se adaugă relatări despre rit- 
mul istovitor al turneelor de pe ambele 
maluri ale Prutului, precum şi munca 
asiduă a Doinei şi a lui Ion în perspec- 
tiva înfiinţării unui teatru muzical la 
Bucureşti. Aşadar, o altă calitate a docu- 
mentarului Leontinei Vatamanu e aceea 
că, dincolo de imaginile inedite pentru 
publicul larg, rememorarea mizează echi- 


taliul funcţionează 
fără greş în logica 
recuperării — iarăşi 

— nuanţate, pe care 

o propune docu- 
mentarul, a atenţiei 
ramificate spre cât 
mai multe zone ale 
operei lui Ion Aldea- 
Teodorovici. Nu voi 
reconstitui harta mu- 
zicală a filmului, în 
schimb mă voi opri la 
observaţiile pertinen- 
te ale Nadinei Cioba- 
nu despre muzica de teatru şi cea simfo- 
nică a lui Ion, precum şi despre faptul că 
personalitatea lui creativă nu este încă re- 
ceptată pe măsura anvergurii sale. Bucură, 
în această ordine de idei, prezenţa capodo- 
perei Imensitate (în paralel cu unele ima- 
gini ale Chişinăului de acum jumătate de 
secol), dar şi momentul consacrat Baladei 
instrumentale din spectacolul „Tata” (după 
piesa lui Dumitru Matcovschi, în regia lui 
Veniamin Apostol). Precum toate melodiile 
scrise de Ion, Balada este de una singură 
suficientă pentru a confirma excepţionala 
identitate artistică a compozitorului; tul- 
bură extrema abilitate cu care, la 25 de ani, 
Ion exploatează fragmentarea şi face do- 
vada unui spirit vizionar deopotrivă eclec- 
tic şi coerent, folelorizant şi experimental, 
într-o compoziţie ce armonizează cavalul, 
chitara electrică, ansamblul de coarde, co- 
rul, naiul, suflătorile şi nu doar. 


TE IUBESC, ION ȘI DOINA se distinge 
şi printr-un... dezacord gramatical, pe care 


nă cu Doina (li se va 
alătura şi Cristofor), 
întrebat de ce compune preponderent pen- 
tru soţia sa, Ion îi îndeamnă pe interpreţi 
să-l sune acasă şi dă numărul de telefon. 
Doina — despre care Corneliu Busuioc afir- 
mă judicios: „Fără a fi cântăreaţă profesi- 
onistă, a ştiut să facă diferenţa în estrada 
noastră” — vine pe lume, cum aminteşte 
tatăl ei, într-o perioadă când soţii Marin 
locuiau într-o odaie fără ferestre, orga- 
nizează de mică spectacole cu tovarăşii 

de joacă de la ţară, e adorată de colegii 

de liceu, excelează ca membră a unui an- 
samblu de dansuri populare, ajunge şi o 
fină profesoară universitară de literatură 
universală. Povestind despre neputința ei 
de a rupe flori, Doina ajunge să vorbească 
despre incompatibilitatea ei structurală cu 
ideea de răzbunare — o probă de nobleţe, în 
contextul reacţiilor nu întotdeauna binevo- 
itoare cu care a fost întâmpinată evoluţia 
sa muzicală. 


TE IUBESC, ION ŞI DOINA este, 
fireşte, chiar declarația de dragoste 
şi profesiunea de credinţă a cineastei 
Leontina Vatamanu. O veritabilă mos- 
tră de artă a admiraţiei, o confirmare a 
disponibilităţilor poetice ale cinematogra- 
fiei documentare, un multiplu exerciţiu 
de îmblânzire simbolică — şi profundă — a 
timpului. În această ultimă privinţă, un 
exemplu de emoție superioară îl constitu- 
ie scena în care Volga lui Ion îi revine lui 
Cristofor, pentru ca fiul să meargă la vola- 
nul maşinii tatălui său — într-un decupaj 
combinat cu imagini în care Ion şi Doina 
se deplasează cu acelaşi automobil. 


TE IUBESC, ION ŞI DOINA este, nu în 
ultimul rând, un discurs colectiv şi unitar 
despre nenumăratele forme ale prezenţei, 
precum şi despre adevărul din versetul 6 al 
Capitolului 8 din Cântarea Cântărilor, 
„Căci dragostea este tare ca moartea”, 
relevant inclusiv în contextul valorii pe 
care — aşa cum transpare şi din documen- 
tar — Ion şi Doina au acordat-o celor sfinte. 
Acest discurs colectiv şi unitar nu poate fi 
separat de următoarele nume: 

Eugenia Marin, Gheorghe Marin, Cristofor 
Aldea-Teodorovici, Anastasia Lazariuc, 
Nadina Ciobanu, Silvia Hodorogea, Ala 
Ciobanu, Elena Iliaș, Andrei Buruiană, 
Corneliu Busuioc, Ion Ungureanu, Valeriu 
Matei, Valentin Goga, Ada şi Efim Ganţa, 
Igor Portărescu. Şi aşa cum spiritualitatea 
românească din Basarabia nu poate fi con- 
cepută în mod autentic făcând abstracţie 
de implicarea fără rest a lui Ion şi a Doinei 
Aldea-Teodorovici, nici o privire temeinică 
asupra cinematografiei din Republica Mol- 
dova nu poate exclude atentul omagiu al 
Leontinei Vatamanu pentru epocalul cuplu. 
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„Inapoi la textele însele”: 
o nouă lectură a lui Marx 


olumul filosofului român Ion 
| / Militaru Mai este acesta oare 
un filosof? Eseu despre Karl 
Marx (Cartea Românească, 2018) consti- 
tuie o expresie a unei atitudini specific 
filosofice faţă de o situaţie dureroasă pen- 
tru țările din fostul lagăr socialist. 

Aici practic orice discuţie despre Marx 
se ciocneşte de câteva probleme. Prima, 
paradoxal, este ignoranţa. Cu toate că 
regimurile comuniste s-au revendicat de 
la opera lui Marx, textele acestuia erau 


Alex Cosmescu 


mai curând obiect de venerație abstractă 
decât de lectură atentă. În cuvintele lui 
Ion Militaru, „A fost Marx un gânditor 
familiar lumii comuniste? Dimpotrivă! 
Mai străin, poate, ca oricare altul, a fur- 
nizat acestei lumi un obiect de idolatrie”. 
A doua, resimţită extrem de acut, este 
tentaţia de a-l privi pe Marx drept res- 
ponsabil pentru crimele comunismului 

şi de a-l respinge — în fond, tot în baza 
unei ignoranţe sau a unei încăpăţânări 
de a nu-l citi —, afirmând că o gândire ce 
a avut drept consecinţe atrocitățile regi- 
murilor comuniste este viciată în esenţa 
ei. A treia, aflată în conexiune strânsă cu 
primele două, este faptul că, în momentul 
în care aduci în discuţie numele lui Marx, 
te poziţionezi automat drept „apărător” al 
unei ideologii şi adversar al alteia — dese- 
ori nici măcar recunoscută ca atare (cum, 
de fapt, îi şi şade bine unei ideologii). 


În acest context, nici nu e de mirare că 
lucrarea lui Ion Militaru este o primă în- 
cercare în spaţiul românesc de a-l citi pe 
Marx aşa cum un filosof citeşte un alt fi- 
losof — luând frază cu frază, încercând să 
vezi cum se constituie sensul, ce se spune 
efectiv în fraza aceea, cât de coerent e şi 
dacă e adevărat. Faptul că un asemenea 
lucru — a citi Marx aşa cum ai citi orice alt 
filosof — a fost posibil în spaţiul românesc 
abia la trei decenii de la căderea comunis- 
mului este, în fond, mărturia unei traume 
şi a unei reticenţe pe care o avem faţă de 
acea perioadă. 

Inteligent, Ion Militaru lasă deschis 
răspunsul la întrebarea privind legitimi- 
tatea acuzațiilor care i se aduc lui Marx. 


judecat o lume care i-a părut nedreaptă şi 
a gândit una care s-o mântuie. Pentru aşa 
ceva nu poate fi demis din filosofie”. 

Pe de altă parte, „logica inculpării”: 
„Dacă există gradaţii în 
idee şi, deopotrivă, în 
istorie, aşa cum ne învaţă 
Hegel, atunci: ceea ce 
este mai real în idee este 
istoria, iar ceea ce este 
mai vizibil în istorie este 
ideea. Mai departe, cu 
aplicaţie pentru posteri- 
tatea gândirii hegeliene, 
ceea ce este mai real în 
ideea marxistă este isto- 
ria comunistă: colectivi- 
zare forţată, industriali- 
zare nefirească, dictatură 
politică. Ceea ce este mai 
vizibil în această istorie 
este ideea marxistă, şi 
pentru că oamenii sunt 
producătorii reprezentărilor, ai ideilor 
lor, ideea marxistă înseamnă Marx însuşi. 
Dacă istoria se face în numele ideii, ideea 


Lucrarea lui Ion Militaru este o primă încercare 
în spațiul românesc de a-l citi pe Marx aşa cum 
un filosof citeşte un alt filosof — luând frază cu 
frază, încercând să vezi cum se constituie sensul, 
ce se spune în fraza aceea, cât de coerent este 
şi dacă e adevărat 


Pe de o parte, „Gândirea lui nu este 
totuna cu gândirea lui Lenin, Stalin sau a 
altui lider totalitar. El nu a condus nicio 
dictatură, niciun falanster şi nici măcar, 
sub formă de experiment minuscul, o 
fermă comunistă oarecare. Operă istorică 
a sa, în sens imediat, nu există. Nu există 
decât idei şi o imensă, cosmică perspecti- 
vă asupra lumii. Tocmai aşa ceva avea să 
fie trecut cu vederea şi ignorat pe motiv 
de inculpare istorică şi găsire a ţapului 
ispăşitor. Marx nu este însă răspunzător 
decât de propriul său comunism. Iar în 
acest comunism nu există nici lagăre, 
nici execuţii, nici CEKA, nu există nimic 
real. Nu există decât idei [...] Nu a organi- 
zat lagăre de concentrare şi nu a semnat 
sentinţe sau condamnări la moarte. A 


se inculpă în numele istoriei. Nu există 
recurs!”. 

În faţa acestei dileme, cel mai onest 
răspuns este însăşi practica autorului. Nu 
se pune problema unei acuzări sau apolo- 
gii, ci a unei înțelegeri. Iar înţelegerea se 
întâmplă prin lectură atentă. 

Or, anume de lectură atentă a şi fost 
lipsit Marx în ţările comuniste. O lectură 
liberă, acea „luptă corp la corp” despre 
care vorbeşte Platon, între minţile a două 
persoane — aici, cel care citeşte şi cel 
care este citit. O lectură cu minimum de 
referinţe, care nu face paradă de erudiție, 
nici paradă de adeziune la o dogmă — un 
ascetism metodologic similar cu îndem- 
nul husserlian „înapoi la lucrurile însele”, 
care, în acest caz, sunt „textele însele”. 


lon Militaru 


O lectură care se opreşte nu doar asupra 

a ceea ce este efectiv spus, ci şi asupra 

a ceea ce este lăsat nespus — asupra 
implicaţiilor, asupra reţelei de metafore 
obsesive pentru un autor, 
asupra tipului de exemple 
care este preferat. 

Lectura lui Ion Milita- 
ru se opreşte, bunăoară, 
asupra a ceea ce putem 
numi „stratul ocult” 
al lexicului lui Marx — 
referinţele acestuia la 
„stafii”, „enigme” sau 
„fetişism”. Sau asupra 
exemplelor din mitologie 
sau din cultura clasică, 
inclusiv a metaforelor cu 
substrat religios. Înseși 
alegerile acestor metafo- 
re spun ceva despre tipul 
de gândire pe care şi l-a 
asumat Marx. Astfel apa- 
re drept legitimă o altă întrebare, pe care 
o şi examinează filosoful român: în ce 
măsură Marx îşi este fidel propriei lui me- 
todologii, care presupune pornirea de la 
datul istoric concret — indivizi umani vii 
în condiţiile în care se regăsesc aceştia? 
În ce momente rămâne aproape de o fe- 
nomenologie a experienţei muncitorului 
înstrăinat de produsul propriei munci sau 
a beneficiarului mărfii şi în ce momente 
construieşte o mitologie elaborată? 

O asemenea lectură atentă, oscilând 
între examinarea pertinentă a alegerilor 
stilistice şi investigarea coerenţei ideilor 
şi frazelor şi a măsurii în care acestea 
răspund, în fapt, unei realităţi, permite 
crearea unei imagini care, parafrazându-l 
pe Croce, arată „ce e viu şi ce e mort în 
filosofia lui Marx”. 

Revenind — lucrarea lui Ion Militaru 
demonstrează, practic în regim live, cum 
citeşte un filosof alt filosof. Iar faptul că cel 
care citeşte este un gânditor român, format 
în mediul lui Noica, beneficiarul unor sta- 
gii de cercetare la Sorbona imediat după 
căderea comunismului, iar cel care este 
citit este gânditorul de la textele căruia s-a 
revendicat regimul totalitar care, practic, a 
însemnat interdicția acestui tip de lectură 
ne-ar apărea drept contingent — dacă nu ar 
fi remarcate înseşi problemele menţionate 
la începutul recenziei de faţă. 


Radu Părpăuţă, Rămas-bun. Poves- 
tiri. Editura Polirom, 2018 


Radu Părpăuţă este un prozator pe care 
îl citeşti cu plăcerea şi bucuria pe care ţi-o 
procurau în adolescenţă marii povesti- 
tori. Arta narativă, umorul, autenticitatea 
situaţiilor, dezinvoltura stilistică îşi găsesc 
în acest autor ieşean un maestru iscusit. 


„Există două tipuri de povestiri în vo- 
lumul de proze scurte Rămas-bun al lui 
Radu Părpăuţă: unul care sondează me- 
diul satului moldovenesc, încă nepredat 
civilizaţiei tehnice şi fidel mentalităţii 
sale tradiţionale, cu personaje colorate, 
surprinse în firescul gesturilor şi vorbirii 
lor: o lume în care se rîde, se bea straşnic, 
se mănîncă pe măsură (cititorul rafinat va 
gusta pe îndelete paginile ă la Creangă, 
Sadoveanu sau Păstorel Teodoreanu, în 
care erudiţia culinară este instrumentată 
comic), dar se şi suferă demn; şi unul care 
recuperează cotidianul ceauşist, dar nu 
în nuanțele sale sumbre, care oricum se 
subînţeleg, ci cu zonele sale de absurd, de 
exotism, de diversitate. ” (Bogdan Creţu) 


„Radu Părpăuţă are de partea lui geniul 
limbii. Vigoarea moldavă a acestuia, por- 


Raft „Contrafort” 


Radu Părpăuţă 


~ J 


nită din Neculce şi trecînd prin Negruzzi, 
Creangă, Sadoveanu, amorțise după Al.O. 
Teodoreanu. Cu Părpăuță se reînzdrăve- 
neşte miraculos — mai ales dacă ținem 
seamă de cacofonia din jur —, cu hîtro- 
şenie şi chiar cu o anumită dezabuzare, 
aliniindu-şi organic rafinamentul cărtu- 
răresc...” (O. Nimigean) 


XXX 


 ANONIMA 
O FEMEIE DIN BERLIN 


Însemnări de jurnal 
din 20 aprilie până în 22 iunie 1945 


HUMANITAS 


Anonima, O femeie din Berlin. În- 
semnări de jurnal din 20 aprilie până în 
22 iunie 1945. Postfaţă de Kurt W. Marek. 
Traducere de Radu-Mihai Alexe. Editura 
Humanitas, 2018 


Mult timp drama populaţiei civile ger- 
mane confruntate cu ofensiva sovietică în 
primăvara anului 1945 şi în anii ce au ur- 


mat — inclusiv, ororile prin care-au trecut 
femeile germane — a fost ţinută la index. 
Privilegiul învingătorilor. Azi, aceste voci 
nu mai pot fi reprimate, iar ceea ce auzim 
ne cutremură. 


Din 20 aprilie până în 22 iunie 1945, 
o tânără germană consemnează în gra- 
bă, cu riscul de a fi prinsă şi pedepsită, 
pe caiete şcolare şi pe bucățele de hârtie 
teribila experienţă a ultimelor săptămâni 
de război, când Armata Roşie a ocupat 
Berlinul. Apoi transcrie întreaga poveste, 
transformând-o într-o teribilă confesiune 
despre supravieţuire, compromis şi curaj. 
Astăzi, jurnalul ei este considerat una 
dintre cele mai importante mărturii des- 
pre efectele devastatoare pe care cel de-al 
Doilea Război Mondial le-a avut asupra 
vieților oamenilor obişnuiţi. 


„O lectură esenţială. Autoarea anonimă 
este un observator rafinat, ce dă dovadă 
de un talent scriitoricesc ieşit din comun 
şi care nu îşi deplânge nicio clipă soarta 
nedreaptă.” (Daily Telegraph) 


Ana DRUŢĂ 


Corali 
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Versuri 


Ana Rapcea 
| aj 


Clubul poeţilor anonimi 


Mă numesc Ana. 
Am patruzeci de ani şi sunt poet. 


Am negat douăzeci de ani acest fapt, 
Chiar din momentul când am înţeles 
Că poezia este un viciu. 

Sunt aici, printre voi, 

Deloc din capriciu. 


Am luptat mult cu ea. 

Am avut perioade lungi de abstinenţă 

Și capitulări mirobolante. 

Am scris cu patimă, zile şi nopţi la rând, 
Până când n-am mai putut. 


Am pierdut oameni apropiaţi între 
timp... 


Furată de mirajele ei cu stele 
supraetilice, 
Până şi o parte din mine a dispărut. 


În plină beţie de cuvinte, 

M-am crezut buricul pământului, 
Alesul, 

Mesia. 

Ah, dacă aţi şti cum te doare sufletul 


După excesele astea, 
Și cum te cuprinde furia. 


Mi-a fost ruşine şi încă îmi este ruşine 
să spun: 


Sunt poet. 

Dar asta e 

Și de asta sunt printre voi. 
Frumos sau urât, bogat sau sărac, 
Modern sau desuet. 


Nici nu ştiu când s-a început, 
De la „Căţeluş cu părul creţ” 
Sau „Vine mogul de la vie”; 
Părinţii mei, dacă ar fi ştiut, 
Poate că m-ar fi ferit de poezie... 


Nu cunoşteam încă toate literele 
Când am comis primul delict. 


Aşa a rămas şi până acum: 
Ceva pe hârtie şi încă ceva în gând. 


Pentru că poezia are şi un alfabet 
invizibil, al ei, 

Cu un număr infinit de sunete şi vibrații. 

Tăcerile ei sunt şi tot atâtea intonaţii. 


La 14 ani devoram poeţi români, 
francezi, 


Englezi, hispanici şi ruşi, în amalgam, 
Acasă, pe drum, la orice oră de zi 
şi de noapte. 
Nu-mi ajungea şi atunci îmi făceam 
licorile singură, 
Divagam, distilam, aiuram. 


Apoi a venit dragostea, a durut, 
Şi mi-a trebuit o poezie mai tare 

ca moartea, 
Mi-a trebuit să mixez venin de cobră 

şi de albini, 
Ierburi de leac smulse noaptea pe lună, 
Zeamă de spini şi unt de lumini. 


Altul, în locul meu, 

Consumând poţiunea aceea halucinantă, 
Ar fi crăpat. 

Nu şi eu... 

Deşi, aş exagera, totuşi, spunând 

Că m-am salvat. 


De asta sunt aici, sunt cu voi, 
Suferinzi ca şi mine, 

Printre voi sunt ceea ce sunt şi, 
Recunosc, mi-e atât de rău — 
Dar şi atât de bine... 


Am 40 de ani, mă numesc Ana 

Și sunt un poet ajuns la ananghie. 

Știu deja că nu se vindecă, 

Dar ajutaţi-mă măcar să mă opresc. 

Altfel, voi devora întreaga rezervă 
mondială 

De poezie! 


Uriașul din pădurea de pixeli 


Acum dorm și mai puţin... 

Nici nu ştiu cu cine mă lupt, 

Cu somnul sau cu moartea, 

În luminișul din pădurea de pixeli... 


Uneori dau de urmele tale, 
Uriaşule, şi o vreme 
Alerg ca un căţel nătâng, rătăcit 
de stapân, 
După ele... 
Până mi se face ruşine... 
Și poate şi frică... 


Atunci, rup o nuieluşă de pixeli ţepoşi 
Şi-mi strunesc sufletul... 

A devenit ascultător acum, 

Își tot ciuleşte urechile la fiece scrâşnet, 
la fiece vuiet şi scheaună... 


Tu nu ştii, 

Uriaşule, 

Cum e să fii mic, neputincios, 

Bătut şi prădat şi de ultima zdreanţă... 


Când mă trezesc, 

Dimineaţa e limpede precum lacrima, 
Iar axul lumii este un vârtej de corbi 
Croncănind spasmodic... 


Potop 


Pe marginea acestui mic reflux, 
eu, şi mai mică, scriu hieroglife: 
regele-i mort, Imperiul — distrus, 
şi zace sub un teanc de apocrife. 


Mai am ceva nelămurit în piept, 

un tom cu-nscrisuri nerevendicate, 
şi scriu, şi plâng, şi, crede-mă, aştept 
să vină apa, să le ia pe toate. 


ANA RAPCEA 


and lumina 
t ali 


Paranteză în alb 


Săptămâna trecută, în vis, 
Vopseam ouă pentru Paşti 
Împreună cu tine, mamă, 

Și erai bucuroasă, 

Lumina feţei tale, cea din vis, 
Mi-a făcut lumină şi-n casă. 


Totul era numai floare şi vânt — 
Bucurie în cer, pe pământ 
Şi sub pământ. 


Ieri, adormind, m-am trezit într-un 
amfiteatru plin de copii, 
Veniseră, parcă, să le recit poezii... 
Începusem ceva să le spun, când 
te-am zărit ieşind 
Şi după tine am alergat, 
Dar nu te-am mai ajuns — te îndepărtai 
cu pas măsurat, 
Iar al meu, mamă, era mărunt, repezit 
şi împiedicat. 


Alergam pe drumul de la Orhei, 
Cel de la spital înspre gară, 

Şi, aproape ca-n Evanghelii, mamă, 
Era seară... 


Mă trezesc că mi-e frig. 
După geam, după Paşti, ninge ca 
de Crăciun, 
Îţi vine, ca în poveste, să-i spui 
Sfintei Joi: 
„Om bun, mătuşă, om bun!” 


Frunzele ce-au murit verzi într-o singură 
noapte 
(Aşa cum scriam într-o poezie 
de tinereţe) 
Mi-au mai turnat un pic de venin şi un 
pic de tristeţe 
Şi sunt ca o profeție care tocmai 
s-a împlinit... 


Iar eu nu ştiu, mamă, zău, nu mai ştiu, 
dacă dorm 
Sau de-acum m-am trezit... 


20 aprilie 2017 


Veghe 


Într-o buclă a labirintului — 
După patruzeci de ani de rătăcit 

în pustiu — 
Ai înţeles în sfârşit unde te afli. 


Ai omorât aici nişte monştri. 
Și câteva suflete nevinovate. 


Însă nu s-a sfârşit. Monştrii mai 
au destul timp 
Să-şi ia revanşa. Nu şi nevinovăția. 


Secunda ta e o zbatere veşnică între 
regret şi neputinţă. 


În principiu, nu mai cauţi nicio ieșire. 
Nici atât de râvnitul centru nu te mai 
ispiteşte. 


Dacă n-ai fi, clipă de clipă, lovit 
în tâmple, în coaste 
De aceşti pereţi, până la cer, de carne 
sfârtecată, 
Probabil ai adormi. Ai dormi... 


Însă veghea trebuie dusă până la capăt... 


Asta e 


Decât să vorbeşti singură, 
Mai bine să taci cu cineva, 
Mi-a zis Îngerul înainte de somn, 
Purtându-mi pe dinainte o oglindă: 
— Pe cine vezi? Pe cine vezi alături 
de tine? 

Când i-am spus, a spart oglinda 

şi-a izbucnit în plâns... 
Acum iar vorbesc singură, 
Îngerul şi-a acoperit faţa cu-aripile, 
Doamne-Doamne s-a supărat 
Pe noi amândoi. 


Ceea ce-a fost înainte de vânt 


Mai ţii minte boarea aceea de vânt 
Care ne învăluise pe buza văii? 

Se învârtea în jurul nostru ca un căţel 
Pufos, tandru şi un pic abătut. 

Cu cine să plece? 

Să rămână? Cu cine? 

Până la urmă, a dispărut... 

Era cald ca în iad, iar între noi 

Se lăsase o linişte ca de mormânt. 
Cine ştie, poate-aşteptam să se-ntoarcă. 
Vântul. 

Sau ceea ce-a fost înainte de vânt? 
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Să vezi Mărginimea Sibiului 
şi apoi poţi să mori! 


„Să vezi Napoli şi apoi să mori! 
Să vezi Sevilla şi apoi să mori! 
Să vezi Yvetot şi apoi poți să mori!” 


ormidabilul Gustave Flaubert 

repetă de trei ori acest îndemn, 

ca pe o incantaţie, ca pe-o rugă- 
ciune a inimii, de parcă vrea să atragă 
întreg universul spre acele locuri, pe care 
el le-a vizitat, şi care l-au încântat! Pen- 
tru un cărturar de secol XIX, care era 
un călător autentic, nu turist (o invenţie 
postbelică!), nu părea un ceva comun, 


a) 


de 
Vladimir Bulat 


această exuberantă exclamare, cum nici 
Dicționarul de idei primite de-a gata nu 
era ceva la ordinea zilei când a fost gân- 
dit, chibzuit şi scris, după 1850. 

Dar tot astfel am simţit că trebuie să 
glăsuiesc şi eu, după ce am vizitat Măr- 
ginimea Sibiului, în această minunată şi 
prealuminoasă toamnă. Acest topos nu 
e un loc anume, ci un întreg areal, ca o 
bijuterie care străluceşte bogat la lumi- 
na unor lumânări. Se ştie că pe vremea 
lui Flaubert petrecerile erau luminate 
de torţe şi candelabre, iar bijuteriile 
erau cu atât mai sclipitoare, şi mai su- 
puse admiraţiei, cu cât erau prezente 
mai multe surse de lumină, iar aces- 
tea se oglindeau în minusculele fațete 
ale pietrelor scumpe sau ale metalelor 
preţioase. 

Preţioase cu adevărat în Mărginimea 
Sibiului sunt satele, bisericile, ulițele 
mărginite de fațadele colorate ale caselor 


Biserica din Grui şi mormintele strămoșilor ciobani (Sălişte). 
Fotografii de Vladimir Bulat 


gospodarilor de demult, moștenite de 
cei de azi. Strămoșii lor au fost mocani, 
acei oameni simpli care au stat lângă oile 
lor, şi cărora le era limitat accesul în ma- 
rile oraşe, cum era Sibiul, de exemplu. 
Generaţii la rând ciobanii au practicat 
transhumanţa (iată un cuvânt pe cale 
să dispară din vocabularul internautic, 
şi în general din uz). Plecau cu lunile 
de acasă, după o păşune mai bună, mai 
grasă, mai multă. Reveneau iarna, şi de 
cele mai multe ori aduceau icoane pictate 
de ţărani, de ţărani din întreaga Transil- 
vanie, dar şi din alte teritorii locuite de 
români. Muzeul Icoanei Zosim Oancea 
din Sibiel este din acest punct de vedere 
dovada cea mai grăitoare a migraţiei se- 
zoniere a bacilor din Mărginimea Sibiu- 
lui. La Jina, în satul aflat la aproximativ 
o mie de metri altitudine, există Muzeul 
păstoritului. O casă în care s-au adunat: 
mobilier, vase din lemn, ştergare, pă- 
retare, lăicere, odăjdii specifice, dar şi 
icoane. Anume icoana era acea relicvă 
pe care o purta în lungile-i peregrinări, 
era biserica ciobanului, care-L purta pe 
Dumnezeu cu el. Este podoaba care ne 
unește pe noi, cei de azi, cu cei de ieri, 
fără strămutare. 

Părintele Zosim Oancea (1911-2005), 
slujitor la biserica de parohie a satului 
— care conservă splendida arhitectură 
specifică veacului al XVIII-lea, precum 
şi minunata frescă semnată în prona- 
os, într-un loc de maximă discreţie, de 
către Stan zugravul, care termina de 
înfrumusețat acest locaş în 1775 —, a 
văzut adesea în casele ţăranilor din filie, 
pe care-i păstorea la rândul său, acest 
tezaur inestimabil, icoana ţărănească 
pe sticlă. Iar din anii 1970 părintele a 
început să-i îndemne să le adune într-un 
loc, pentru ca aceste mărturii unice să 
nu dispară, să devină trepte spre con- 
servarea acestui fenomen, de asemenea 
pe cale de dispariţie. Prima clădire în 
care părintele Oancea adunase aceste 
splendori este acum în spatele cimitiru- 
lui, o veche casă specifică locului, care 
devenise mult prea neîncăpătoare pentru 


numărul mare al icoanelor, care erau fie 
cumpărate, fie donate muzeului. Astfel, 
pe tărâmul aceluiaşi cimitir a apărut 

o construcţie nouă, cu etaj, în care se 
conservă acum circa 700 de piese, din 
perioada secolelor XVIII-XX. O femeie a 


Sălişte, devenit mai de curând oraş 
(2003), este un fel de metropolă a 
ţăranilor-păstori, iar cimitirul din Grui 
(cartierul de pe deal) este o altă măr- 
turie a stării sufleteşti, duhovnicești 
şi materiale a acestora. Maturitatea şi 
aşezarea lor materială se pro- 
iectează şi asupra strămoşilor, 


Bustul lui Gheorghe Lazăr, născut la Avrig; 


un animator al şcolii româneşti. 


Bust de Cornel Medrea, inaugurat în 1938 


satului deschide în fiecare zi pentru vizi- 
tare acest tezaur, iar strălucirea discretă 
a gustului ţăranilor de demult, vorbin- 
du-i lui Dumnezeu într-un limbaj frust, 
frugal şi vesel, ne încântă peste măsură 
şi peste veacuri. 

Jurnalistul italian Giovanni Ruggeri 
descoperă în peregrinările sale prin 
Mărginimea Sibiului acest loc, Sibielul, şi 
se îndrăgosteşte de el. În 2008 el publică 
la Cittă Aperta edizioni, în română, ger- 
mană, italiană și franceză, un mic ghid 
despre muzeul icoanelor, destinat pu- 
blicului occidental. E un mic album, de 
doar 72 de pagini, care îţi lămureşte isto- 
ria apariţiei acestui meşteşug țărănesc, 
particularităţile iconografice, evoluţia, 
etapele apariţiei muzeului, precum şi 
felurile în care acesta s-a făcut cunoscut 
lumii. 


cărora le poartă de grijă şi îi 
cinstesc. În mijlocul întinsului 
cimitir se înalță biserica cu 
hramul Tăierea capului lui Ioan 
Înaintemergătorul, ctitorită 

de familia Cândea, la 1742, şi 
pare a fi printre cele mai vechi 
biserici de zid, construite de 
români, din Mărginimea Sibi- 
ului. Au urmat cele din Avrig 
(755), Răşinari (1758), Sibiel 
(1774-1775) şi, din nou, Sălişte, 
o biserică cu hramul Înălțarea 
Domnului (1761-1786). Situaţia 
creştinismului răsăritean în 
aceste locuri a avut de înfruntat 
multe prigoane şi şicane, astfel 
că ridicarea unui lăcaş de zid 
era de fiecare dată o izbândă 
colectivă, anevoioasă, întru- 
pând solidaritatea şi unitatea 
comunităţilor românești din 
aceste ţinuturi. Sălişte este lo- 
cul în care s-au născut cel puţin 
zece academicieni, iar numele 
lor este înscris în chiar inima 
satului, pe un panou care, fie 
vorba între noi, ar putea arăta 
ceva mai cuviincios. Dar asta 
nu schimbă o realitate palpabi- 
lă, e şi demnă de toate literele 
existente în această lume: printre marii 
înaintaşi ai Săliştei se află doi episcopi, 
doi istorici, un poet, un chimist, un filo- 
sof, un medic, un filolog, un pedagog... 
oameni care au dus demnitatea acestei 
naţiuni și au făcut-o mai simţitoare faţă 
de înaintași, față de ce am moştenit, faţă 
de ce am putut vedea şi mai vedem. 

Mai presus de orice, o vizită prin acele 
locuri este o lecţie de demnitate şi frumos 
conservată în biserici, troițe, cimitire, 
case, ziduri, şuri şi pe chipurile unor oa- 
meni dintre cei mai în etate, dar şi pe figu- 
rile luminoase ale celor din generaţia mai 
tânără. Dar ce ar fi fost acestea toate dacă 
mâna şi truda omului nu le-ar fi făcut? 


Octombrie 2018 


Hristos-Viţă-de-Vie, 
icoană ţărănească din nordul Transilvaniei, 
sec. XIX (muzeul icoanei pe sticlă, Sibiel) 


BEE oaza 


Secvenţă din muzeul icoanei pe sticlă, Sibiel 
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Când unirea se face 
prin jazz 


a începutul actualului secol, gru- 
| pul Trigon din Chişinău, condus 

de Anatol Ștefăneţ, şi-a aniversat 
primul deceniu de existenţă inaugurând 
o reuniune muzicală anuală intitulată 
International Ethno Jazz Festival. Per- 
sonalitate marcantă, magistru al violei 
şi, totodată, spirit devotat tradiţiilor din 
care şi-a modelat cugetul muzical, Ştefă- 
neţ a reuşit să edifice şi să aducă la înflo- 
rire cele două ctitorii sus-menţionate: o 
trupă exponențială pentru ceea ce aş de- 


Virgil Mihaiu 


numi (parafrazându-l pe marele George 

Enescu) jazz în caracter românesc şi un 

festival pe măsura propriilor sale aspira- 
ţii creative. 

La fel ca precedentele ediţii, și cea cu 
numărul 17 m'a adus la Chişinău în ono- 
ranta postură de prezentator al galelor din 
ospitaliera sală a Filarmonicii Naţionale 
moldave. Şi de astă dată, am beneficiat 
de susţinerea ICR Mihai Eminescu din 
Chişinău, prin generoasa implicare a 
prodigiosului director Valeriu Matei şi a 
gentilei sale colaboratoare Ecaterina Di- 
mancea Dumbrăveanu, cărora li se cuvin 
mulţumiri încă din startul acestei cronici. 
De asemenea, am apreciat din nou consec- 
venţa cu care Festivalul e susţinut efectiv 
(nu doar prin cuvinte sau bune intenţii) de 
către Agenţia Helvetă pentru Dezvoltare şi 
Cooperare, condusă actualmente de şar- 
manta doamnă Caroline Tissot. 

Recitalul inaugural a fost interpretat 
de Tingvall Trio, formaţie reunind trei 
şcoli diverse de jazz, conciliate sub semnul 
comprehensiunii reciproce: sensibilitatea 
neoromantică de sorginte scandinavă, re- 
prezentată prin pianistul Martin Tingvall 
din Suedia; versatilitatea lipsită de ezitări, 
exprimată cu eleganţă, a contrabasistului 
cubanez Omar Rodriguez Calvo (pe care 
nu mă sfiesc să-l compar cu ilustrul său 
compatriot Felipe Cabrera); preciziunea 
tranşantă, însă comunicativă, a bateristu- 
lui german Jurgen Spiegel. De altfel, poate 
că tocmai propulsia ritmică furnizată de 
acesta din urmă ma dus cu gândul la cel 
mai influent grup suedez al pasajului din- 
tre secole, Esbjörn Svensson Trio, unde 
Magnus Ostrom îndeplinea un rol similar. 
Dar pe lângă această abordare de tip no 
nonsense, compoziţiile originale din care 
era alcătuit programul aveau o respiraţie 
suficient de bine particularizată spre a nu 
suna derivativ. O desfăşurare de energii 
pozitive, alternante inteligent dozate de 
teme cu irizări melancolice şi aluzii funky, 
revărsate spre finaluri deschise, din care 
ascultătorii aveau libertatea să tragă pro- 
priile concluzii, ca după citirea unui poem. 

A urmat un duet format din vocalista 
britanică Sarah Jane Morris şi ghitaristul 
italian Antonio Forcione. O asociere oare- 


cum improbabilă, între o artistă preocu- 
pată primordial de mesajul militant, apo- 
dictic de stânga, al propriilor texte (plus al 
mărturisitelor obsesii) şi un instrumentist 
cu implacabile resurse improvizatorice, 
pe care şi le canalizează într-o exprimare 
de o plasticitate aluzivă, evazivă-sinuoasă. 
Caz rar, Forcione avu curajul de a-şi con- 
strui cariera în Anglia, mai exact, într-o 
ţară unde — de la The Shadows sau John 
McLaughlin încoace — ghitara electrică 
e adoptată ca instrument preferenţial, 
aproape cu ostentaţie. Dacă protagonista 
mizează pe un timbru vocal rugos, am- 
prentat de modelul Janis Joplin, dând 
fiecărei piese o turnură dramatică, ghita- 
ristul preferă o estetică a eschivei, surprin- 
zându-ne cu balansul permanent dintre 
fluiditatea basului, pe de o parte, acorduri- 
le şi liniile melodice unduitoare, pe de alta. 
Deşi a optat să rezideze la Londra, prin 
muzicalitatea sa debarasată de crispări 
Antonio Forcione rămâne unul dintre cei 
mai reprezentativi ghitarişti italieni. 
Trupa intitulată Shishani & the Nami- 
bian Tales s'a pliat pe deplin profilului 
festivalier. Rezidează în Olanda, dar 
membrii săi provin din zone culturale di- 
vergente: percuţionistul Sjahun During/ 
Turcia-Olanda, vocalista şi interpreta la 
kora Debby Korfmacher/Germania-Olan- 
da, violoncelistul Bence Huszar/Ungaria, 
vocalista şi ghitarista Shishani/Namibia. 
Ajunşi pe scena Filarmonicii după un ex- 
tenuant „voiaj cu probe impuse” pe trase- 
ul Amsterdam-Kiev-Odessa-Chişinău (cu 
ultimul tronson parcurs în taxi), lipsiţi de 
câteva instrumente din propriul arsenal, 
cei patru tineri au reuşit să depăşească 
starea de necesitate şi să-și atragă simpa- 
tia generosului public moldav, îndeosebi 
datorită humorului şi bunei dispoziţii ira- 
diate de exotica vocalistă namibiană. Pro- 
gramul consta în piese soft core, având 
în prim-plan cântatul pe două voci al so- 
listelor. Efecte interesante erau obţinute 
prin intonarea unor piese tradiţionale 
culese din zona Deşertului Kalahari, 
ale căror texte erau rostite în limbile 
oshiwambo şi boşimană. Din punct de 
vedere instrumental, contribuţia cea mai 
substanţială era furnizată de tandemul 
percuţie/violoncel electric, căruia kora 
(harpa de sorginte vest-africană) îi adău- 
ga un plus de culoare. Punctul culminant 
al jovialei conlucrări dintre muzicieni şi 
public s'a produs atunci când Shishani a 
interpretat, cu multă naturaleţe, un dans 
folcloric din patria ei, acompaniată de bă- 
tăile ritmice din palme ale spectatorilor. 
Deşi la actuala ediţie „greii” jazzului 
autohton au absentat din program, am 
avut totuşi încă o revelaţie referitoare la 
calitatea excelentă a muzicienilor din Es- 
tul romanităţii orientale. Mă refer la sep- 
tetul B-Groove, alcătuit din Ana-Maria 
Surguci/voce, compoziţie, Iulian Muntea- 
nu/bas-electric, compoziţie, Pavel Ceban/ 
keyboards, Ştefan Postoroncă/ghitară, 
Alexandru Stici/baterie, Eugen Mamot/ 
sax tenor, Iacob Rotari/flaut. Fără să 
atingă performanţele de remodelare supe- 
rioară a esenţelor muzicale moldo-româ- 
ne, în care reperul suprem rămâne gru- 
pul Trigon, junii artişti antemenţionaţi 
dispun de talentul şi competenţa tehnică 
necesare spre a continua investigarea 
filonului nostru de originalitate jazzis- 
tică. Ei revitalizează formule excesiv 


manierizate, precum jazz-rock sau funky, 
infuzându-le sevele unor melodii consa- 
crate prin cântul Mariei Tănase. Aparent, 
demersul poate lăsa impresia unei simple 
strategii de captatio benevolentiae des- 
tinate publicului extern, dar el e susţinut 
prin argumente forte: aranjamente exu- 
berante, impetuoase, petulante, bazate 
pe coeziunea ansamblului şi coerenţa sa 
ritmică; sensibilitatea şi graţia vocalistei 
(din păcate, estompată de amplificarea 
prea stridentă a acompaniatorilor); solo- 
uri dense, livrate cu dezinvoltură de către 
toţi componenţii formaţiei. Aci ţin să evi- 
denţiez contribuţia matură a saxofonis- 
tului Eugen Mamot, pe care îl apreciasem 
încă de pe când era student al cursului 
meu de Estetica Jazzului la Academia de 
Muzică G. Dima din Cluj; şi, tot pe atunci, 
cânta în big band-ul condus de maestrul 
Stefan Vannai la aceeaşi instituţie (asta se 


ran, Nikola & Zeljko Starcevic. Cei trei 
navighează, cu lejeritate, profesionalism 
şi mult swing, printre teme şi stiluri de 
pretutindeni. Dar în acelaşi timp îşi con- 
servă, ca un fel de centru de greutate, 
referinţele la cântul pe două voci şi la tre- 
molo-urile specifice orchestrelor de tam- 
buraşi din spaţiul slavilor de sud (tam- 
burica denumeşte o familie de lăute cu 
gât lung, având caracteristici preluate din 
persanul tanbur şi un timbru asemănător 
mandolinei). Evident, din repertoriu nu 
putea absenta şi o reverență adusă patri- 
moniului muzical autohton, prin piesa 
intitulată Moldavska kapija (= Poarta 
moldavă). Caleidoscopul tematic, pus 

sub semnul unui ecumenism convivial, 
aminteşte de procedeele lui Goran Bre- 
govic, dar posibilul model discernibil în 
depărtare e acela al celebrei reuniuni live 
dintre Paco de Lucia, John McLaughlin şi 


Virgil Mihaiu în mijlocul formaţiei B-Groove din Chişinău. Foto: Liana Baciu 


Grupul Mission Cimbalom (de la stânga la dreapta): Marius Preda, Decebal Bădilă, 
Emil Bizgă, Owen Hart Jr. Foto: Yevhen Karuzo 


petrecea pe când Festivalul Ethno Jazz se 
afla în faza incipientă). Tot astfel, m'am 
bucurat să-l revăd după două decenii pe 
bateristul Vadim Tichişan, la fel de iscusit 
cum îl ştiam, şi în postura de oaspete al 
acestui valoros grup. Să nu uit: în vară, 
la festivalul de mare audienţă Jazz in 
the Park de la Cluj, B-Groove au avut un 
succes imens. Permiteţi-mi să aplaud, 
iar şi iar, roadele originalității jazzistice 
implantate de către Anatol Ştefăneţ şi 
discipolii săi pe solul fertil al talentului 
artistic basarabean. 

O plăcută revedere ne-a ocazionat trio- 
ul Balkan Strings din Belgrad, pe care 
îl prezentasem deja la ediţia Ethno Jazz 
din urmă cu un deceniu. Prin comparaţie, 
am sesizat o certă maturizare a concep- 
ţiei muzicale şi interacțiunii dintre aceşti 
devotați reprezentanţi ai ghitarei clasice 
în context „parajazzistic”. Indubitabil, 
la asta contribuie şi faptul că trio-ul e 
alcătuit dintr'un părinte şi fiii săi: Zo- 


Al Di Meola, gravată pe albumul Friday 
Night in San Francisco editat în 1981. 
Gala a doua a festivalului s'a încheiat 
cu recitalul quasi-provocator al cvarte- 
tului francez Berywam din Toulouse. 
E vorba despre patru juni, având etatea 
cuprinsă între 20-30 de ani, înarmaţi 
cu microfoane prin acţionarea cărora 
se încadrau definiţiei date de wikipedia 
beatboxing-ului: o formă de percuție 
vocală ce implică arta de a imita bătăile 
tobelor, ritmuri şi sunete muzicale, acom- 
paniament de bas etc., folosind gura, bu- 
zele, limba, vocea...; mai implică şi cânta- 
tul, imitaţia vocală a mixajelor DJ (turn- 
tablismul), a trompetei, a instrumentelor 
de coarde etc. Toate acestea erau prezente 
în acţiunea interpreţilor francezi (care 
preferă să-şi oculteze identitatea sub pse- 
udonimele Beasty, Wawad, Beatness & 
Rhythmind). Atitudinea scenică denotă 
o agresivitate defulată, dar atenuată prin 


— 
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fulgerătoare inserturi de humor absurd, 
fie în plan sonor, fie în cel al gesticii sau 
limbajului corporal. În genere, nivelul 
volumului e maximal, iar hibridul stilistic 
e dominat de elemente rap şi hip-hop. In- 
dubitabil, o asemenea prezenţă pe scena 
Festivalului Ethno Jazz demonstrează 
atitudinea comprehensivă manifestată 

de organizatori față de incomensurabila 
diversitate a jazzului actual. 

Hazardul programării a făcut ca gala 
următoare să fie deschisă de Grand Pia- 
noramax Trio, având în prim-plan tot un 
practicant de beatboxing: Arthur Henry, 
campion al Elveţiei la această... disciplină 
muzicală. Comparaţiile cu cvartetul din 
seara precedentă se impuneau de la sine. 
Aş zice că în ambele cazuri dominanta 
comună consta în intonarea unui rap vir- 
tuoz, dar în acelaşi timp depersonalizant 
(incluzând şi pasaje într'o pseudo-engleză 
inventată). Cu alte cuvinte, prea atenţi 
să respecte normele nescrise ale acestei 
forme quasi-sportive de a face muzică, 
„competitorii” păreau dezinteresaţi de 
aspectul individualiza(n)t al interpretării 
— adică tocmai de una dintre caracteris- 
ticile esenţiale ale jazzului. Dar Grand 
Pianoramax utilizează beatboxing-ul 
mai curând ca adjuvant al concepţiei pro- 
movate de pianistul genevez Leo Tardin, 
împreună cu mai vechiul său acolit, bate- 
ristul Dominique Burkhalter. Am savurat 
pasajele în care Tardin cânta simultan pe 
claviatura pianului de concert şi pe ace- 
ea compactă, de pe care extrăgea liniile 
basistice (procedeu pe care îl admirasem 
încă din anii 1970, când Vyacheslav Ga- 
nelin — liderul fenomenalului Trio Gane- 
lin/Chekasin/Tarasov — proceda în mod 
similar pe o mini-claviatură de proveni- 
enţă est-germană, numită basset). Reper- 
toriul propus consta exclusiv din compo- 
ziţii proprii, alcătuite preponderent din 
structuri repetitive, în genul modulelor 
cultivate de compatriotul Nik Bărtsch 
din Ziirich împreună cu grupul Ronin. În 
ambele cazuri aş detecta o relaţie obsesi- 
vă cu timpul, metaforizată adeseori prin 
formule ritmice care amintesc de ticăitul 
mecanic al orologiilor. Ceea ce ar putea 
sugera o formă inedită de ethno jazz, ca 
„folclor imaginar” al unei ţări recunoscu- 
te pentru calitatea supremă a instrumen- 
telor de măsurat timpul. 

În schimb, cvartetul anglo-saxon Dime 
Notes îşi propune resuscitarea reperto- 
riului din perioada de început a jazzului, 
cu un accent special pe creaţiile lui Jelly 
Roll Morton, unul dintre părinţii fonda- 
tori ai acestui gen muzical. De altfel, pe 
sigla grupului figurează trei stiluri defi- 
nitorii pentru perioada de referinţă, din 
urmă cu aproximativ un secol: early jazz, 
stomp & swing. Trei din cei patru gentle- 
meni sunt britanici — David Horniblow/ 
clarinet, Dave Kelbie/ghitară, Louis Tho- 
mas/contrabas, iar cel de-al patrulea, pia- 
nistul Andrew Oliver, sa mutat la Londra 
tocmai de pe Coasta de Vest a SUA. Cu 
toţii recreează bucuria primordială a unui 
tezaur componistic (aparent) căzut în 
desuetudine. Acţionează cu minuţiozitate 
quasi-arheologică, iar rezultatul constă 
în atingerea unei stări de graţie pe care 
aş numi-o „inocenţă regăsită”. În preocu- 
parea lor pentru autenticitate, interpreţii 
recuză artificiile adoptate de jazz odată 
cu progresele ingineriei de sunet. Toate 
efectele sunt pur acustice (= non electri- 
ce) — de la formule pianistice de ragtime, 
stride, boogie-woogie, jump blues, până 
la contrabasul şi ghitara mânuite astfel 
încât să suplinească absenţa bateriei (an- 
ticipând cu decenii popularitatea mai re- 
centă a procedeului slapping pe ghitara- 
bas electrică). O asemenea viziune retros- 
pectivă revelează bijuterii compoziționale 
quasi-uitate, cum ar fi Alabamy Bound 


de Red Nichols (a nu se confunda cu I'm 
Alabama Bound de J.R. Morton). Aici, 

ca în majoritatea pieselor, recunoaştem 
bonomia, humorul sau poantele sonore 
intrinseci muzicii, ce dădeau farmec pe- 
rioadei pe care F. Scott Fitzgerald o denu- 
mise Jazz Age. Calda recepţie din partea 
publicului atestă că acest repertoriu retro, 
adecvat pus în valoare de sensibilii muzi- 
cieni antemenţionaţi, îşi păstrează intactă 
capacitatea de a ne reconforta. 

Finalul Festivalului ne-a regalat cu 
prezenţa fenomenalului muzician Marius 
Preda. Multiplele sale talente, ca poliin- 
strumentist virtuoz (țambal, vibrafon, 
vioară, pian, acordeon, nai, contrabas), 
improvizator, compozitor, aranjor, i-au fa- 
cilitat imparabila ascensiune în jazzul ul- 
timelor două decenii. În urmă cu zece ani, 
ca director al ICR Lisabona, avui marea 
satisfacţie de a organiza concertele Trio- 
ului său, pe care îl botezasem Latinos 
do Oriente (preluând sintagma din titlul 
cărţii lui Mircea Eliade: Os Romenos — 
Latinos do Oriente, publicată la începutul 
anilor 1940, pe când scriitorul-diplomat 
era ataşat de presă la Legația României 
din Portugalia). Preda, Decebal Bădilă/ 
bas-electric şi Antal Steixner/percuţie 
cuceriră publicul lusitan, în succesiunea 
triumfului înregistrat în Portugalia de 
grupul Trigon, sub conducerea lui Anatol 
Ştefăneţ. Ulterior, colaborările lui Marius 
Preda fură integrate în stratosfera ierar- 
hiilor mondiale, graţie — în primul rând — 
admiraţiei pe care i-o poartă superstarul 
de origine cubană, trompetistul Arturo 
Sandoval. Printre personalităţile cu care 
a conlucrat de la egal la egal se numără, 
de asemenea, Vladimir Cosma, Mike 
Stern, Dennis Chambers, John Patitucci, 
Didier Lockwood, Lewis Nash, Philip 
Catherine, Dave Kikoski, Leonid Ptashka, 
Tom Kennedy ş.a.m.d. 

În cadrul Festivalului Ethno Jazz 2018, 
expansivul jazzman a evoluat sub titu- 
latura Mission Cimbalom, împreună cu 
trei companioni de încredere: uimitorul 
basist (şi el poliinstrumentist) Decebal 
Bădilă; Emil Bizgă — un as al trompetei, 
care ne-a încântat de data asta prin mă- 
iastra mânuire a flugelhornului; în fine, 
discretul dar eficientul baterist american 
Owen Hart Jr. În zonele central-estice ale 
Europei, tambalul s'a impus ca element 
de bază al instrumentaţiei folclorice. Se 
poate afirma că însăşi sonoritatea sa 
specifică realizează un fel de mediere 
între universurile melodice mai curând 
disjuncte ale Asiei şi Europei, pe care le 
condensează într'o expresie comună. Prin 
intermediul ţambalului, modalismul su- 
plu cu care ne-au obişnuit interpreţii mu- 
zicii tradiţionale de pe vechiul continent 
(de unde s'au inspirat atâţia compozitori 
erudiţi) se întâlneşte şi se conciliază, pe o 
aceeaşi cutie de rezonanţă, cu hieratismul 
ascetic de factură pentatonică. În Româ- 
nia, figura emblematică a interpretului 
la țambal a fost Toni Iordache. Nu e de 
mirare că incontestabilul maestru i-a 
recunoscut lui Marius Preda înzestrarea 
muzicală, încă de pe când acesta avea 
doar 9 ani. Din fericire pentru istoria 
genului improvizatoric, junele discipol a 
decis să-şi dedice vulcanicul talent unui 
demers de... jazzificare a străvechiului 
instrument cordofon percutat cu baghe- 
te (reprezentat pe un basorelief asirian 
încă din anul 3500 î.Ch.). Cunosc şi alte 
abordări din asemenea perspectivă ale in- 
strumentului în cauză. Dar adeseori mo- 
mentul iniţial de interes mi se părea oa- 
recum diluat pe parcurs, poate şi dintr'o 
anumită incapacitate a respectivilor 
interpreţi de a-şi edifica în mod coerent 
discursul muzical. Or, Preda excelează 
tocmai în controlul frazării şi în contura- 
rea formelor, la fel de pregnante precum 


strălucirile seducătoare ale spontaneităţii 
sale native. În plus, asemenea lui Decebal 
Bădilă, el probează o inepuizabilă capa- 
citate de a „remodela” prin sensibilitatea 
proprie felurite surse de inspiraţie de pe 
mapamondul muzical. Interacțiunea am- 
bilor muzicieni conferă o maleabilitate cu 


Contrabasistul cubanez Omar Rodriguez Calvo. 
Martin Tingvall Trio. Foto: Yevhen Karuzo 


Pe lângă toate acestea, Preda ma im- 
presionat şi prin acutul său simţ al valorii 
altor muzicieni. Aşa se explică, în primul 
rând, nivelul superior al trupei sale, ce 
ne-a încântat prin solo-urile pline de sub- 
stanţă, net personalizate, datorate com- 
panionilor — Bădilă, Bizgă & Hart Jr. De 
asemenea, publicul Filarmonicii 
din Chişinău a vibrat la momentul 
când protagonistul i-a invitat în 
scenă pe maestrul local Valeriu 
Luţă şi pe copiii instruiți de acesta 
în arta ţambalului. Mai apoi, tot 
ale lui Marius Preda, avui ocazia 
să-l reîntâlnesc pe Valeriu Caşca- 
val, colaborator al formaţiei Tri- 
gon pe inubliabilul album Vocea 
pământului, produs de Voicu Ră- 
descu la casa bucureşteană Green 
Records în anul 2001. 

Succesul recentei ediţii fes- 
tivaliere s'a datorat pasiunii, 
tenacităţii şi coeziunii echipei din 
jurul lui Anatol Ştefăneţ - Natalia 
Ştefăneţ, Veronica Ștefăneţ, Lucia 
Cazacu. Acestora li sau alătu- 
rat oameni de bine din felurite 
instituţii, cum ar fi deja amintita 
Agenţie Elvețiană SDC, Ministerul 
Educaţiei, Culturii şi Cercetării, 
Primăria Municipiului Chişinău, 
Institutul Cultural Român, ospi- 
taliera Filarmonică, firma Doina 
Vin, Alianţa Franceză, Ambasa- 
dele SUA, Franţei, Suediei, Radio 
Europa Liberă. Jurnalistul şi 


totul specială unui instrument milenar, 
readaptat cerinţelor de versatilitate ale 
muzicii secolului 21. Aş zice că Marius 
Preda reuşeşte performanţa de a face din 
țambal o ustensilă jazzistică tot atât de 
seducătoare precum vibrafonul. Pe de 
altă parte, ca absolvent de înalte studii 
vibrafonistice la Amsterdam, el cântă cu 
maximă expresivitate şi la instrumentul 
consacrat mondialmente de către Lionel 
Hampton. Compatriotul nostru îşi exer- 


Balkan Strings. Foto: Yevhen Karuzo 


pictorul Vasile Botnaru, director 
al REL, a dăruit fiecărei formaţii 
din Festival câte un tablou din propria 
creaţie şi, în plus, a realizat filmări pe viu 
pentru reţele sociale. Partenerul general 
Victoria Bank şi-a ales un slogan adecvat 
atât susţinerii acestui eveniment cultural, 
cât şi Centenarului Unirii din 1918: „Mu- 
zica ne uneşte”. 

Festivalul a cuprins, de asemenea, 
acţiuni adiacente la Institutul de Arte 
din Tiraspol, la Colegiul de Arte Nicolae 
Botgros din Soroca şi la Universitatea 
de Stat Alecu Russo din Bălţi. În 
calitate de jazzolog, fu o mare 
plăcere să mă reîntâlnesc cu re- 
ceptivii auditori din Soroca. După 
ce le-am ţinut o conferinţă de 
Estetica Jazzului, am aplaudat îm- 
preună cu ei agreabilul recital al 
cvartetului Dime Notes. Membrii 
acestuia s'au declarat încântați 
de performanţele artistice ale 
învăţăceilor instituţiei conduse de 
directorul Emilian Guţu. 

Ca întotdeauna când vin la 
Chişinău, încercai să-mi cultiv 
amiciţiile, chiar dacă numai pe 
fugă. Astfel i-am revăzut pe vaj- 
nicii corifei ai revistei Contrafort, 
Vitalie Ciobanu şi Vasile Gârneţ; 
pe diplomatul arhetipal Valeriu 
Turea şi pe soţia sa Larisa, în 
plină desfăşurare a Festivalului 
Teatrelor Naţionale Româneşti; 
pe irezistibila poetă Radmila Po- 
povici; pe polimorful actor Boris 
Cremene; pe omul de afaceri Vic- 
tor Buga în agreabila sa Cafenea 


cită fantezia, cu egală pregnanţă, asupra 
unei varietăţi de plaje stilistice. Preda ştie 
să capteze din țambal esențe timbrale, 
melisme şi intense stări de spirit, compa- 
rabile cu acelea produse de titanii jazzului 
(Thelonious Monk e primul ce-mi vine în 
minte), mai ales având în vedere şi poten- 
ţialul de creativitate al grupului Mission 
Cimbalom. Aşadar, vorbim aci despre un 
caz fericit de conciliere a criteriilor esteti- 
ce — exigente însă deloc închistate — cu o 
funciară capacitate de comunicare. 


Poetry. Ba chiar am reuşit să îl 
contactez pe Ghenadie Ciobanu, figură 
proeminentă a muzicii contemporane din 
spaţiul romanităţii orientale şi doctor ho- 
noris causa al Academiei de Muzică din 
Cluj. Se subînţelege că, animat de gândul 
revenirii la Chişinău, voi continua să 
pledez pentru valorile culturale dăruite 
lumii de această mult pătimită provincie 
europeană. 
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Cronica traducerilor 


Stăpânul celor Zece Mii 
de Ani şi Stăpânul Eternităţii 


dată ajuns pe cel mai înalt vârf 

din România, Moldoveanu, 

călătorul e întâmpinat de o 
surprinzătoare plachetă pe care se află 
incrustat un citat din Lucian Blaga: 
„Opreşte, Doamne, clipa cu care măsori 
eternitatea”. Pentru drumeţul obosit, 


transpirat, uimit de frumuseţea din jur şi 


mai ales conştient că mai sus de atât nu 


PF v 
De 


Ls SA 


Răzvan Mihai Năstase 


se poate, îndemnul pare cât se poate de 
firesc. Şi cu siguranţă că la fel de firesc 

i se va fi părut şi unui om care, ajuns 
împărat peste milioane de supuşi, adulat 
de mulţimi care-l numesc Stăpânul celor 
Zece Mii de Ani, Sublimul, Preaînaltul, 
Stăpânul Lumii, va fi simţit nevoia să 
oprească într-un fel mersul timpului (şi 
al timpurilor), printr-un orologiu aparte. 
Aceasta este de fapt intriga romanului 
Cox sau Mersul timpului scris de austri- 
acul Christoph Ransmayr şi publicat în 
2016. Traducerea românească semnată 
de Daniela Ştefănescu şi îngrijită 
de Alexandru Al. Șahighian sună 
admirabil, şi a apărut în colecţia 
Raftul Denisei cu doar câteva luni 
în urmă. 

Împăratul chinez Qianling, unul 
dintre cei mai longevivi monarhi 
din istorie, a cărui domnie de 62 de 
ani se încheie la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea, îl cheamă la curtea sa, 
în Oraşul Interzis, pe Alister Cox, 
un talentat ceasornicar britanic, 
pentru a-i cere să producă un ceas 
unic. Avem aşadar în centru tema 
suveranului medieval atotputernic 
care finanţează lucrări de artă pen- 
tru a-şi clădi măcar în parte o iluzie 
a nemuririi — tema operelor cu co- 
manditar. Deşi în realitate întâlni- 
rea lor nu a avut loc, atât suveranul 
chinez cât şi Cox (James Cox este 
numele adevărat al maestrului orologier) 
au existat în realitate şi au lăsat urme de 
neşters în memoria contemporanilor. 

Romanul lui Christoph Ransmayr 
pare la prima vedere un soi de Shogun 
condensat, în care asistăm la o veritabilă 
ciocnire cultural-istorică între civilizaţii, 


concepţii despre lume şi viaţă, credinţe, 
tradiţii, istorie. Avem de-a face cu o 
cultură asiatică uimitoare prin para- 
doxurile pe care le generează. Ceea ce 
pentru un european ar putea trece drept 
înapoiere ori poate chiar barbarie, în 
China e firesc ori chiar subiect de bârfe, 
glume, şuşoteli. Relevant în acest sens 
este unul dintre episoadele care deschid 
cartea — în care împăratul cere ca mai 
multor funcţionari corupți să li se taie 
nasurile în văzul lumii. Norodul adunat 
în jur râde şi aprobă pedepsirea crudă a 
vinovaţilor. În schimb, englezii — proas- 
păt ajunşi în port şi crezând la început 
că li se pregăteşte o procesiune fastuoasă 
de întâmpinare — se dumiresc cu greu 


viaţa profesională, are în spate însă o 
istorie personală tragică. Moartea singu- 
rei sale fetiţe, Abigail, care a atras după 
sine înstrăinarea aproape totală a soţiei 
sale, îl determină pe Cox să lase în urmă 
Anglia natală şi să accepte 
provocarea de a merge 

la capătul lumii pentru 

a face voia lui Qianling. 


„Faye nu mai rostise nicio Ji PH 


vorbă de la moartea lui 
Abigail. Ea însăşi aproape 
copil, cu peste treizeci de 
ani mai tânără decât Cox, 
care se îndrăgostise de 
ea cu o pasiune mistui- 
toare, Faye se cufundase 
în muţenie la patul de 
moarte al primei şi unicei 
ei fiice, ca şi cum ar fi fost 
dintotdeauna numai um- 
bra unui copil multdorit şi 
acum mort și ar fi amuţit 
pe veci împreună cu el” 
(p. 30) 

În acest punct romanul lui Ransmayr 
îşi vădeşte dimensiunea metaforică — că- 


Romanul lui Christoph Ransmayr pare un soi de 

Shogun condensat, în care asistăm la o veritabilă 

ciocnire cultural-istorică între civilizații, concepții 
despre lume şi viaţă, credinţe, tradiții, istorie 


de spectacolul grotesc la care asistă şi se 
arată înspăimântați. China aceasta as- 
pră, sângeroasă, care nu crede în lacrimi 
şi care pare relativ înapoiată tehnologic, 
ascunde însă multe surprize. De pildă, ei 
stăpâneau încă de pe atunci metode de 
control al vremii care ar părea greu de 
crezut şi în vremile noastre — folosind 


rachete şi artificii, chinezii secolului al 
XVIII-lea puteau dispersa norii, isca ploi 
sau furtuni, şi erau capabili să domoleas- 
că efectele secetei. 

Paradoxală şi contrastantă este şi fi- 
gura protagonistului Cox. Om cumpătat, 
excelent meseriaş, echilibrat şi onest în 


utarea ceasului atemporal (unul care să 
funcţioneze pe veci, fără intervenţii din 
exterior) pe care i-o cere suveranul en- 
glezului e de fapt cursa nebunească după 


nemurire a doi oameni extrem de diferiţi. 


Pe de o parte, avem figura monarhului 
absolut, stăpân peste toţi supuşii şi care 
doreşte să învingă şi timpul. Pe de altă 
parte, personajul tragic al ceasornica- 
rului pe care timpul deja l-a învins, lu- 
ându-i fetiţa, şi care încearcă să-şi ia un 
soi de revanşă simbolică. Stăpânul celor 
Zece Mii (aşa cum este poreclit Qianling) 
şi Stăpânul Eternităţii — Cox — caută să 
iasă din timp prin intermediul tehnolo- 
giei. Căutarea nu e uşoară şi inovațiile 
necesare se fac cu greu şi mari sacrificii. 
Soluţia, extrem de ingenioasă, de a con- 
strui un ceas care să funcţioneze pe baza 
diferenţelor de presiune atmosferică, 
vine la pachet cu neajunsuri cât se poate 
de concrete — folosirea unor cantităţi 
uriaşe de mercur. Mai mult, morala 
acestei poveşti ajunge să fie un soi de 
reformulare a teoremei lui Gödel: nu poţi 
cunoaşte întru totul (şi implicit stăpâni) 
un sistem atâta vreme cât faci parte din 
el. 

Din punct de vedere narativ, roma- 
nul este relativ liniar, punctat ici-colo 
de flashbackuri. Ce impresionează însă 
e construirea cu tenacitate a tensiunii. 
Cititorul poate empatiza întru totul cu 
ceasornicarul englez şi ajutoarele lui, 
care, ajunşi într-o lume complet străină, 
se simt în acelaşi timp musafiri de seamă 


SAU MERSUL TIMPULUI 
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şi sclavi. Inima capitalei chineze e un 
spațiu claustrant, la care protagoniștii 
nu au acces, iar comunicarea cu exterio- 
rul este invariabil mediată de un singur 
om, Kiang — traducătorul oficial. Mai 
mult, starea de angoasă şi 
nesiguranţă a occidenta- 
lilor e dublată de o intrare 
în scenă tardivă a celui 
care i-a chemat aici. Îm- 
păratul apare ca personaj 
în carne şi oase dincolo 
de jumătatea cărţii, iar 
adevăratele sale intenţii 
sunt târziu ghicite de 
oaspeţii săi. 

Stilul scriiturii este ex- 
trem de metaforic, cu de- 
scrieri ample (deşi adesea 
mai degrabă conserva- 
toare), arabescuri, tăceri 
încărcate de poezie. Avem 
dinaintea ochilor o carte 
destul de atipică pentru 
literatura de limbă germană contempora- 
nă, în care domină mai degrabă expresi- 
ile limpezi şi tăioase, şi un fel de frazare 
aseptic, nu din cale-afară de ornamentat. 
Christoph Ransmayr reuşeşte să răstoar- 
ne acest orizont de aşteptare, fără a scrie 
însă plictisitor şi fără a se pierde în de- 
scrieri gratuite. Mai mult, uneori autorul 
austriac reuşeşte pasaje de o ironie fină, 
în care critică voalat ingenuităţile modu- 
lui de gândire şi de raportare la Univers 
al culturii asiatice: „În pădurile Jeholului 
pline de glasuri de păsări, spuse Kiang, 
în timp ce ajuta oaspeţii englezi să aşeze 
bagajele şi instrumentele, cloceau peste 
o sută de specii de păsări imortalizate în 
colecţiile de acuarele ale reşedinţei de 
vară, printre ele păsări cântătoare, care 
puteau, cu cântecele lor de dragoste şi de 
marcare a teritoriului, să acopere aproa- 
pe orice zgomot omenesc sau cel puţin 
să-l înnobileze. Râul încălzit de izvoare 
fierbinţi alimenta, conform planurilor, 
visurilor și fanteziilor Împăratului, lacuri 
artificiale de-un verde închis, aşezate în 
acest ţinut cântător; brăzdat de miresme, 
polen de flori şi de jocul zburdalnic al 
zborului păsărilor, în apa lacurilor tre- 
buia să se oglindească cerul, adică uni- 
versul care, la porunca voinţei imperiale, 
coborâse pe pământ.” (p. 162) 

Cox sau Mersul timpului este o fa- 
bulă modernă despre năzuinţa omului de 
a-şi depăşi condiţia, de a învinge limită- 
rile fizice şi de a se sustrage curgerii tim- 
pului. Rezultatul — un orologiu special, 
atmosferic, care le-a supravieţuit cu mult 
protagoniştilor cărţii de faţă — reprezintă 
un soi de maxim (incomplet şi imperfect) 
pe care măiestria şi mintea umană îl 
poate atinge. 


RANSMA 


ROMAN 


Christoph Ransmayr, Cox sau Mer- 
sul timpului. Traducere din limba 
germană de Daniela Ştefănescu. Editura 
Humanitas Fiction, Bucureşti, 2018, 
248 p. 
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Fax + 373 22 54 19 74 


RON - 2224710SV64519447100, 


cont IBAN - MD91M02224ASV64519447100 
la B.C. „MOBIASBANCA - Groupe Societe Generale” S.A., 


Cod BIC: MOBBMD22 


Adresa: Bd. Ștefan cel Mare și Sfânt 81a, MD-2012, 


Redacţia revistei “Contrafort” trebuie înștiințată asupra 


plății efectuate, trimițându-se la adresa pentru co- 


respondenţă a redacţiei o fotocopie după dispoziția de 


plată bancară, cu indicarea numelui și a adresei poștale 


complete a abonatului. 
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